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forme du respect de la parole donnée.

Un roman magnifique, qu’on lit sans s’arrêter.
Remarquablement bien écrit, poétique, pre-
nant, touchant, poignant souvent. A lire
comme un conte et une odyssée. Car s’il est
une autre qualité à attribuer à cet ouvrage,
c’est la force de l’oralité, qui puise dans 
l’imagination collective, pour donner vie à
une saga maudite ; et qui, bien qu’apparem-
ment « exotique » rejoint finalement le plus

profond de notre culture et de nos racines. 

Qui, l’ayant lu, n’aurait envie de le raconter,
en tentant d’en sauvegarder toute la poésie ? 

Jeanine RIVAIS

LA MORT DU ROI TSONGOR 
de Laurent Gaudet
Edition Actes Sud « Babel », 205 pages 
Prix : 7 euros 50

Privé de titre
Les deux registresd’Andrea Camilleri

la Sicile historique et le roman policier régionaliste.

Andrea Camilleri est né en 1925 à
Porto Empédocle, près d’Agrigente.
Adolescent, il a la passion du théâtre

et entame une carrière de régisseur. Puis il
adapte et met en scène de nombreuses pièces
de théâtre, de Pirandello à Beckett, d'Adamov
à Ionesco, de Brecht à Simenon. Il réalise des
séries culturelles et policières pour la radio-
télévision italienne et enseigne au Centre
expérimental de la cinématographie à Rome
ainsi qu'à l'Académie nationale d'art drama-
tique. Il sera également chroniqueur dans
divers journaux. Ami de Leonardo Sciascia, ce
n’est que tardivement, à 57 ans (1982), qu’il
commence à écrire sur la Sicile d’où il était
parti très tôt pour y revenir sans cesse. Il
connait immédiatement un grand succès
public en Italie avec des tirages de best-sellers
; après son premier roman policier, tiré à plus
de 60 000 exemplaires, on estime qu’il a
vendu 5 millions de volumes entre 1997 et
2001 et 22 de ses romans sont traduits en
français. Ses ouvrages sont entrés dans la

‘’Meridiani’’, la Pléiade italienne de l’éditeur
Mondadori.

Camilleri écrit sur deux registres :
-des romans historiques inspirés de docu-
ments d’archives qui ont pour cadre la Sicile
de la seconde partie du XIXème siècle ou le
début du XXème ; 
-des romans policiers contemporains qui met-
tent en scène un héros récurrent, le commis-
saire Salvo Montalbano et son entourage, dans
la ville imaginaire de Vigàta (probablement
une transposition de Porto Empedocle). 

Toutes ses histoires se passent dans la région
d’Agrigente, Porto Empédocle, Caltanisetta,
sur la côte sud de la Sicile, à mi chemin entre
Palerme et Syracuse. Les deux veines, bien
qu’exploitant les mêmes lieux et les mêmes
populations siciliennes typées, diffèrent par le
genre et le style. . On peut noter que la Mafia
n’est pas formellement mentionnée dans ses
livres, mais elle est présente en filigrane, pro-
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bablement comme dans la réalité. La sincérité
et le talent de conteur d’un auteur prolixe et
imaginatif font de ces ouvrages des moments
de bonheur. Deux de ses ouvrages viennent
d’être publiés en France : « Privé de titre »,
roman historique qui se passe en 1921 et « La
toile d’araignée », un policier contemporain.

Dans Privé de titre, Andrea Camilleri évoque
la Sicile de son enfance : il décrit un épisode
réel de la montée du fascisme en Sicile, puis il
en dissèque en détail le développement et les
conséquences. En 1921, dans une ruelle de
Caltanisseta, un militant communiste,
Michele Lopardo, tombe dans une embusca-
de tendue par trois membres de la ligue anti-
bolchevique. Au cours de l'échauffourée, l'un
des assaillants, Lillino Grattuso, est tué d'un
coup de revolver. Même si l'enquête démont-
re rapidement que Grattuso a été victime
d'une balle perdue tirée par un de ses camara-
des, Michele Lopardo fait un coupable idéal et
Grattuso devient « le seul et unique martyr
fasciste de toute la Sicile » autour duquel se
construit toute une légende et ce fait est alors
utilisé à des fins de propagande

L’ensemble est traité de façon très vivante,
inspiré de pièces d’archives authentiques.
L’analyse de la mécanique de la mise en scène
partisane de la vérité aboutit, malgré l’action
courageuse des institutions judiciaires, à des
poursuites injustes, des humiliations et des
persécutions du suspect reconnu innocent
mais aussi à l’oubli de la dignité de la victime
devenue martyre malgré elle.

La construction
La construction du roman est originale. Une
courte introduction met en scène le narrateur,
jeune enfant qui doit assister en 1941 à la
commémoration de la mémoire d’un martyr
du fascisme naissant. Il remarque un homme

en marge de la cérémonie qui pleure dans un
coin. Son père lui dit « C’est l’assassin ».

On remonte ensuite, en 1921 et une suite de
courts chapitres est consacrée à la présentation
de 5 personnages qui vont jouer un rôle
important dans l’intrigue : ce sont des petits
récits familiers qui décrivent leur passé et leur
place dans la ville. Trois militants fascistes ten-
dent une embuscade à l’un de leurs adversaires
dans une rue sombre pour lui infliger une «
raclée », mais les choses ne vont pas se passer
tout à fait comme ils l’avaient prévu.

Puis vient la description de l’échauffourée qui
commence par un « arrêt sur image » : comme
une photo figée d’une scène de bagarre dans 
la rue, décrite de façon neutre, avec une 
grande précision. C’est l’un des moments clés
de l’action, mais la photo ne permet pas 
de comprendre tous les mouvements des 4
participants.

Le chapitre suivant décrit sobrement ce qui
s’est passé dans la rue ce soir là. Récit normal,
description classique de ce que chacun a fait
ou a vu au cours et après l’échauffourée.

Puis une « moviola », c'est-à-dire une suite 
discontinue d’images comme un film dont les
vues sautent, qui montre, en quelques plans,
la suite de l’incident avec les positions respec-
tives des acteurs de la scène, description sèche,
sans commentaire. De toute évidence, ces 
procédés sont inspirés directement du cinéma
que Camilleri connaît bien et ils donnent au
récit une vigueur et un relief, très efficaces. 
Le découpage empêche que le discours ne
devienne monotone en énumérant des faits, et
il se présente comme objectif et factuel.

On revient alors à une description classique de
ce qui s’est passé ensuite et qui met fin à cette
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première partie. La bagarre est terminée, un
protagoniste reste à terre, gravement blessé
d’un coup de feu. Le blessé est transporté à
l’hôpital, les commentaires et les réactions
diverses dans la population sont nombreuses,
puis on apprend le décès de la victime.

On passe alors aux développements plus tar-
difs, sous la forme des rapports de l’hôpital, de
la gendarmerie, de la police, les correspondan-
ces publiques et privées, les articles de jour-
naux, les documents de l’enquête. Camilleri
utilise encore ici ce procédé de description
d’un processus complexe par la présentation
des documents bruts qui suffisent à faire suiv-
re le fil de l’intrigue tout en donnant une cou-
leur locale authentique. Chaque pièce du
dossier est en effet rédigée dans le style cor-
respondant à la personnalité de celui qui écrit.

Vient ensuite la description de l’enterrement,
de la suite des interrogatoires des protagonis-
tes de la bagarre et du déroulement de la 
partie judiciaire de l’affaire. Les uns croient à
la culpabilité du protagoniste visé par l’em-
buscade qui possédait un révolver et a effecti-
vement tiré un coup de feu, les autres
défendent la thèse d’un second coup de feu,
voire d’un troisième, tiré, lui, par les agresseurs
qui se trouvaient en difficulté. Les interactions
de trois institutions différentes, et un tant soit
peu rivales compliquent l’enquête: police,
gendarmerie, police politique. Le procès, tenu
dans une atmosphère partisane fera cependant
éclater la vérité et aboutira à l’acquittement du
suspect grâce au courage d’un avocat honnête
et de juges intègres, qui seront évidemment
mal récompensés. Le récit se termine donc sur
une victoire théorique sur l’injustice mais sans
que les vrais coupables soient dévoilés et alors
que la vraie victime et ses défenseurs légaux ne
retrouvent pas la paix.

Entre temps, Camilleri aborde une autre affai-
re historique survenue dans la même région :
en 1924. Mussolini effectue un voyage officiel
en Sicile, à Caltagirone. Soucieux d'impres-
sionner le Duce, les responsables fascistes
locaux décident de la construction d'une cité
idéale pour héberger 2 500 familles de 
paysans. Mussolini pose la première pierre de
la ville jardin, baptisée Mussolinia. Aussitôt le
Duce reparti, le projet est abandonné. Six ans
plus tard, Mussolini s’informe de sa ville idéa-
le. Panique à Caltagirone ! On édifie à la hâte
une ville en carton-pâte que l'on photogra-
phie. La supercherie découverte, Mussolini,
fou de rage, sévira contre les responsables, ce
qui ne sera pas sans conséquence sur l'affaire
Lopardo. Cet épisode est un peu rapporté sur
l’histoire précédente et me semble un peu
inutile.

Le style
Andrea Camilleri possède un don de « l’accro-
che » et sait admirablement entretenir l’intérêt
du lecteur pour le déroulement de l’action,
sans temps mort mais aussi sans concessions
de facilité. Ses personnages sont attachants et
vivants dans leurs imperfections, leurs faibles-
ses, leurs hésitations, leurs émotions ou leurs
bons sentiments. Dans les romans historiques,
le style est descriptif, l’auteur raconte une 
histoire de l’extérieur, les dialogues sont rares,
mais l’originalité de la langue, mélange 
d’italien et de dialecte sicilien, inventive et
truculente, est adaptée au récit. Les mots ou
les tournures locales sont fréquents, cette 
langue a une consonance exotique, même
pour les italiens, comme nos patois. 

Par ailleurs, il ne dédaigne pas d’utiliser aussi
des procédés plus modernes qui semblent
inspirés du nouveau roman américain des
années 1930. Il s’agit de voir l’événement sous
différents angles : le récit est entrecoupé de
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documents, témoignages, rapports, articles de
presse, correspondances particulières. Ces élé-
ments ne sont pas là, comme chez Dos Passos,
pour révéler l’atmosphère générale de la socié-
té, mais ils illustrent les péripéties de l’action
en cours et en cernent les contours. L’auteur
américain avait utilisé largement l’inclusion,
au milieu du récit, de « rubriques » (Actualités,
L’air du temps, Documentaires, les personna-
ges de l’époque, L’œil de la caméra, images,
Monologue intérieur). Ici, les insertions ont
trait directement à l’action. Ce procédé, sans
mettre dans ce terme de connotation péjorati-
ve, donne beaucoup de relief au récit, surtout
lorsqu’il s’agit, comme ici, de faits contestés
par l’administration ou la justice ou les parties
en jeu, qui sont ici des partis ou des mouve-
ments politiques. Le style de ces divers frag-
ments est évidemment approprié au contexte :
un interrogatoire se présente comme un dialo-
gue, chacun parlant à sa façon, parfois diffici-
le à comprendre pour les autres : les étudiants
ou les ouvriers utilisent une langue populaire,
parfois vulgaire ; les autorités administratives
utilisent un jargon qui leur est propre ; le juge
parle comme un livre de droit….

Le problème de la traduction
En Italie, et plus encore en Sicile, la langue est
un millefeuille marqué par la persistance de
dialectes. Camilleri, plus que d'autres, utilise
cette inventivité verbale en mêlant étroite-
ment, depuis son premier livre, l'italien litté-
raire et le dialecte sicilien. De cette façon,
chaque personnage, chaque classe sociale et
chaque situation possède son style. Il est délicat
de traduire, ou plutôt d’adapter ce type d’écri-
ture. Deux traducteurs alternent: Dominique
Vittoz pour les romans historiques et Serge
Quadruppani pour les policiers.

Pour rendre cette richesse linguistique,
Dominique Vittoz, originaire de Lyon où elle

enseigne l’italien, transpose l'effet de décalage
entre l'italien classique et le dialecte en recou-
rant à un décalage du même ordre entre fran-
çais moderne d’un côté et français régional de
Lyon ou ancien français de l'autre. Elle puise
dans le patois de sa ville natale pour infiltrer de
l’intérieur les textes de Camilleri, ou elle choi-
sit des mots proches du français qui finissent
par être compréhensibles au lecteur. «Le lecteur
français, même s'il ne consulte pas le lexique
parfois mis à sa disposition par la traductrice,
tout comme le fait à partir d'un texte original
de Camilleri un Italien qui ne connaît pas le
sicilien, perçoit donc le mouvement général
des phrases et du récit, emporté qu'il est par le
mouvement de la narration » (Mario Fusco).

Serge Quadruppani, de son côté, renonce lui
aussi à traduire « en bon français ». Il préfère 
« restituer au lecteur français ce que ressent le
lecteur italien non sicilien à la lecture de
Camilleri. Ce sentiment d’étrange familiarité
que procure la langue, écho de ce qu’on
éprouve en rencontrant, en même temps qu’u-
ne ile, une très ancienne et très moderne civi-
lisation.

Conclusions
Les livres de Camilleri sont faciles à lire, ils
sont passionnants, bien écrits et bien docu-
mentés dans le cadre d’une région pittoresque
et agitée. Pour résumer, je conclurai que
Camilleri nous apporte des moments de
réflexion et de divertissement en nous propo-
sant :

- Une forme linguistique originale, parfois
truculente et décapante. « Camilleri n’a pas
son égal pour la justesse du ton et la vérité sai-
sissante avec laquelle il fait entendre la poly-
phonie sicilienne » (G.Mendal). Il sait faire
passer dans le langage la saveur particulière de
la Sicile. Comme le dit Pirandello : « le dialec-
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te exprime le sentiment, là où la langue expri-
me le concept ».

- Des histoires et des personnages passion-
nants : dans ses romans, l'intrigue historique
ou policière est fondamentale avec l'humour
et la force du récit, mais ce n’est que le prétex-
te pour la création de personnages.
Visiblement, l'aspect et le caractère de ceux-ci
est la partie du travail de création que
Camilleri préfère. Les protagonistes de ses his-
toires sont souvent très amusants et ironiques;
mais aussi très mélancoliques. Il jette un
regard singulier sur les humains, tendrement
moqueur pour les humbles et féroce pour les
puissants et leurs manigances. Mais ses per-
sonnages sont aussi parfois insupportables.
Comme il le dit: «Beaucoup d'Italiens n'ai-
ment pas l'honnêteté. Leur morale est celle du
« motorino » (scooter), qui peut monter sur les
trottoirs, rouler à contresens, se garer en qua-
druple file, bref: profiter de ceux qui respec-
tent la loi et s'arrêtent au feu rouge.»

- Enfin, une vision dépaysante de la Sicile
d’hier et d’aujourd’hui, et Camilleri cite
Tolstoï : « Décris bien ton village, tu auras
décrit le monde ».

Claude HANNOUN

Privé de titre (Privo de titolo), 2007
Trad.Dominique Vittoz, Fayard
290 pages, 18 €

Ouvrages publiés en français

Chez Fleuve Noir, Pocket :
- La forme de l’eau, 1998
- Chien de faïence, 1999 (Grand Prix des lec-
teurs des bibliothèques de la Ville de Paris
2000)
- Le voleur de goûter 2000
- La voix du violon, 2001
- La démission de Montalbano 2001 
- L’excursion à Tindari 2002
- L’odeur de la nuit, 2003
- Le tour de la bouée 2005 
- La première enquête de Montalbano 2006,
nouvelles.
- La patience de l’araignée 2007

Chez Fayard :
Un filet de fumée, 1980
- La saison de chasse, 1992 (Prix de traduction
Amédée Pichot)
- La concession du téléphone, 1999
- Le roi Zosimo
- Le cours des choses
- La prise de Makalé,2003
- Privé de titre, 2007
- Chez Le Promeneur
- Un massacre oublié
- Indulgences à la carte,1993
- Chez Metailié
- L’opéra de Vigàta, 1999
- Le coup du cavalier, 1999
- La disparition de Judas, 2000


