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forme du respect de la parole donnée.

Un roman magnifique, qu'on lit sans s’arréter.
Remarquablement bien écrit, poétique, pre-
nant, touchant, poignant souvent. A lire
comme un conte et une odyssée. Car s’il est
une autre qualité a attribuer a cet ouvrage,
Cest la force de loralité, qui puise dans
Pimagination collective, pour donner vie a
une saga maudite ; et qui, bien qu'apparem-
ment « exotique » rejoint finalement le plus

profond de notre culture et de nos racines.

Qui, 'ayant lu, n'aurait envie de le raconter,
en tentant d’en sauvegarder toute la poésie ?

Jeanine RIVAIS
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Privé de titre

Les deux registresd’ Andrea Camilleri
la Sicile historique et le roman policier régionaliste.

ndrea Camilleri est né en 1925 2

Porto Empédocle, pres d’Agrigente.
dolescent, il a la passion du théatre

et entame une carriere de régisseur. Puis il
adapte et met en scene de nombreuses pieces
de théatre, de Pirandello 4 Beckett, d'Adamov
A Tonesco, de Brecht 2 Simenon. Il réalise des
séries culturelles et policieres pour la radio-
télévision italienne et enseigne au Centre
expérimental de la cinématographie 3 Rome
ainsi qu'a I'Académie nationale d'art drama-
tique. Il sera également chroniqueur dans
divers journaux. Ami de Leonardo Sciascia, ce
nest que tardivement, a 57 ans (1982), qu’il
commence a écrire sur la Sicile d’ot il érait
parti trés tot pour y revenir sans cesse. 1l
connait immédiatement un grand succes
public en Italie avec des tirages de best-sellers
; apres son premier roman policier, tiré a plus
de 60 000 exemplaires, on estime quil a
vendu 5 millions de volumes entre 1997 et
2001 et 22 de ses romans sont traduits en
frangais. Ses ouvrages sont entrés dans la
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“Meridiani”, la Pléiade italienne de I'éditeur

Mondadori.

Camilleri écrit sur deux registres :

-des romans historiques inspirés de docu-
ments d’archives qui ont pour cadre la Sicile
de la seconde partie du XIXeme siecle ou le
début du XXeéme ;

-des romans policiers contemporains qui met-
tent en scene un héros récurrent, le commis-
saire Salvo Montalbano et son entourage, dans
la ville imaginaire de Vigata (probablement
une transposition de Porto Empedocle).

Toutes ses histoires se passent dans la région
d’Agrigente, Porto Empédocle, Caltanisetta,
sur la cote sud de la Sicile, 2 mi chemin entre
Palerme et Syracuse. Les deux veines, bien
qu'exploitant les mémes lieux et les mémes
populations siciliennes typées, different par le
genre et le style. . On peut noter que la Mafia
nest pas formellement mentionnée dans ses
livres, mais elle est présente en filigrane, pro-



bablement comme dans la réalité. La sincéricé
et le talent de conteur d’un auteur prolixe et
imaginatif font de ces ouvrages des moments
de bonheur. Deux de ses ouvrages viennent
d’étre publiés en France : « Privé de titre »,
roman historique qui se passe en 1921 et « La
toile d’araignée », un policier contemporain.

Dans Privé de titre, Andrea Camilleri évoque
la Sicile de son enfance : il décrit un épisode
réel de la montée du fascisme en Sicile, puis il
en disseque en détail le développement et les
conséquences. En 1921, dans une ruelle de
Caltanisseta, un militant communiste,
Michele Lopardo, tombe dans une embusca-
de tendue par trois membres de la ligue anti-
bolchevique. Au cours de I'échauffourée, 'un
des assaillants, Lillino Grattuso, est tué d'un
coup de revolver. Méme si |'enquéte démont-
re rapidement que Grattuso a été victime
d'une balle perdue tirée par un de ses camara-
des, Michele Lopardo fait un coupable idéal et
Grattuso devient « le seul et unique martyr
fasciste de toute la Sicile » autour duquel se
construit toute une légende et ce fait est alors
utilisé a des fins de propagande

Lensemble est traité de facon trés vivante,
inspiré de pieces d’archives authentiques.
Lanalyse de la mécanique de la mise en scene
partisane de la vérité aboutit, malgré I'action
courageuse des institutions judiciaires, a des
poursuites injustes, des humiliations et des
persécutions du suspect reconnu innocent
mais aussi a l'oubli de la dignité de la victime
devenue martyre malgré elle.

La construction

La construction du roman est originale. Une
courte introduction met en scéne le narrateur,
jeune enfant qui doit assister en 1941 a la
commémoration de la mémoire d’'un martyr
du fascisme naissant. Il remarque un homme
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en marge de la cérémonie qui pleure dans un
coin. Son pere lui dit « Cest 'assassin ».

On remonte ensuite, en 1921 et une suite de
courts chapitres est consacrée a la présentation
de 5 personnages qui vont jouer un role
important dans l'intrigue : ce sont des petits
récits familiers qui décrivent leur passé et leur
place dans la ville. Trois militants fascistes ten-
dent une embuscade 4 'un de leurs adversaires
dans une rue sombre pour lui infliger une «
raclée », mais les choses ne vont pas se passer
tout a fait comme ils 'avaient prévu.

Puis vient la description de I'échauffourée qui
commence par un « arrét sur image » : comme
une photo figée d’une scene de bagarre dans
la rue, décrite de facon neutre, avec une
¢
grande précision. C'est 'un des moments clés
de l'action, mais la photo ne permet pas
p p p
de comprendre tous les mouvements des 4
participants.

Le chapitre suivant décrit sobrement ce qui
b 7 . \ ’

s'est passé dans la rue ce soir la. Récit normal,
description classique de ce que chacun a fait
ou a vu au cours et apres I'échauffourée.

Puis une « moviola », c'est-a-dire une suite
discontinue d’images comme un film dont les
vues sautent, qui montre, en quelques plans,
la suite de I'incident avec les positions respec-
tives des acteurs de la scene, description seche,
sans commentaire. De toute évidence, ces
procédés sont inspirés directement du cinéma
que Camilleri connait bien et ils donnent au
récit une vigueur et un relief, tres efficaces.
Le découpage empéche que le discours ne
devienne monotone en énumérant des faits, et
il se présente comme objectif et factuel.

On revient alors 4 une description classique de
ce qui S'est passé ensuite et qui met fin A cette
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premiere partie. La bagarre est terminée, un
protagoniste reste a terre, gravement blessé
d’un coup de feu. Le blessé est transporté a
’hopital, les commentaires et les réactions
diverses dans la population sont nombreuses,
puis on apprend le déces de la victime.

On passe alors aux développements plus tar-
difs, sous la forme des rapports de 'hopital, de
la gendarmerie, de la police, les correspondan-
ces publiques et privées, les articles de jour-
naux, les documents de 'enquéte. Camilleri
utilise encore ici ce procédé de description
d’un processus complexe par la présentation
des documents bruts qui suffisent a faire suiv-
re le fil de I'intrigue tout en donnant une cou-
leur locale authentique. Chaque pitce du
dossier est en effet rédigée dans le style cor-
respondant a la personnalité de celui qui écrit.

Vient ensuite la description de I'enterrement,
de la suite des interrogatoires des protagonis-
tes de la bagarre et du déroulement de la
partie judiciaire de I'affaire. Les uns croient a
la culpabilité du protagoniste visé par I'em-
buscade qui possédait un révolver et a effecti-
vement tiré un coup de feu, les autres
défendent la theése d’un second coup de feu,
voire d’'un troisi¢me, tiré, lui, par les agresseurs
qui se trouvaient en difficulté. Les interactions
de trois institutions différentes, et un tant soit
peu rivales compliquent I'enquéte: police,
gendarmerie, police politique. Le proces, tenu
dans une atmosphere partisane fera cependant
éclater la vérité et aboutira a 'acquittement du
suspect grace au courage d’'un avocat honnéte
et de juges integres, qui seront évidemment
mal récompensés. Le récit se termine donc sur
une victoire théorique sur I'injustice mais sans
que les vrais coupables soient dévoilés et alors
que la vraie victime et ses défenseurs légaux ne
retrouvent pas la paix.
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Entre temps, Camilleri aborde une autre affai-
re historique survenue dans la méme région :
en 1924. Mussolini effectue un voyage officiel
en Sicile, a Caltagirone. Soucieux d'impres-
sionner le Duce, les responsables fascistes
locaux décident de la construction d'une cité
idéale pour héberger 2 500 familles de
paysans. Mussolini pose la premiere pierre de
la ville jardin, baptisée Mussolinia. Aussitot le
Duce reparti, le projet est abandonné. Six ans
plus tard, Mussolini s'informe de sa ville idéa-
le. Panique a Caltagirone ! On édifie a la hate
une ville en carton-pate que l'on photogra-
phie. La supercherie découverte, Mussolini,
fou de rage, sévira contre les responsables, ce
qui ne sera pas sans conséquence sur |'affaire
Lopardo. Cet épisode est un peu rapporté sur
histoire précédente et me semble un peu
inutile.

Le style

Andrea Camilleri possede un don de « I'accro-
che » et sait admirablement entretenir 'intérét
du lecteur pour le déroulement de l'action,
sans temps mort mais aussi sans concessions
de facilité. Ses personnages sont attachants et
vivants dans leurs imperfections, leurs faibles-
ses, leurs hésitations, leurs émotions ou leurs
bons sentiments. Dans les romans historiques,
le style est descriptif, 'auteur raconte une
histoire de 'extérieur, les dialogues sont rares,
mais loriginalité de la langue, mélange
d’italien et de dialecte sicilien, inventive et
truculente, est adaptée au récit. Les mots ou
les tournures locales sont fréquents, cette
langue a une consonance exotique, méme
pour les italiens, comme nos patois.

Par ailleurs, il ne dédaigne pas d’utiliser aussi
des procédés plus modernes qui semblent
inspirés du nouveau roman américain des
années 1930. Il s'agit de voir 'événement sous
différents angles : le récit est entrecoupé de



documents, témoignages, rapports, articles de
presse, correspondances particulieres. Ces élé-
ments ne sont pas 13, comme chez Dos Passos,
pour révéler 'atmosphere générale de la socié-
té, mais ils illustrent les péripéties de I'action
en cours et en cernent les contours. Cauteur
américain avait utilisé largement I'inclusion,
au milieu du récit, de « rubriques » (Actualités,
Lair du temps, Documentaires, les personna-
ges de I'époque, Leeil de la caméra, images,
Monologue intérieur). Ici, les insertions ont
trait directement a I'action. Ce procédé, sans
mettre dans ce terme de connotation péjorati-
ve, donne beaucoup de relief au récit, surtout
lorsqu’il s’agit, comme ici, de faits contestés
par 'administration ou la justice ou les parties
en jeu, qui sont ici des partis ou des mouve-
ments politiques. Le style de ces divers frag-
ments est évidemment approprié au contexte :
un interrogatoire se présente comme un dialo-
gue, chacun parlant a sa fagon, parfois diffici-
le 2 comprendre pour les autres : les étudiants
ou les ouvriers utilisent une langue populaire,
parfois vulgaire ; les autorités administratives
utilisent un jargon qui leur est propre ; le juge
parle comme un livre de droit....

Le probléme de la traduction

En Italie, et plus encore en Sicile, la langue est
un millefeuille marqué par la persistance de
dialectes. Camilleri, plus que d'autres, utilise
cette inventivité verbale en mélant étroite-
ment, depuis son premier livre, l'italien litté-
raire et le dialecte sicilien. De cette facon,
chaque personnage, chaque classe sociale et
chaque situation possede son style. Il est délicat
de traduire, ou plut6t d’adapter ce type d’écri-
ture. Deux traducteurs alternent: Dominique
Vittoz pour les romans historiques et Serge
Quadruppani pour les policiers.

Pour rendre cette richesse linguistique,
Dominique Vittoz, originaire de Lyon ot elle
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enseigne l'italien, transpose 'effet de décalage
entre |'italien classique et le dialecte en recou-
rant a un décalage du méme ordre entre fran-
cais moderne d’un coté et frangais régional de
Lyon ou ancien frangais de l'autre. Elle puise
dans le patois de sa ville natale pour infiltrer de
I'intérieur les textes de Camilleri, ou elle choi-
sit des mots proches du frangais qui finissent
par étre compréhensibles au lecteur. «Le lecteur
francais, méme s'il ne consulte pas le lexique
parfois mis a sa disposition par la traductrice,
tout comme le fait a partir d'un texte original
de Camilleri un Italien qui ne connait pas le
sicilien, perc¢oit donc le mouvement général
des phrases et du récit, emporté qu'il est par le
mouvement de la narration » (Mario Fusco).

Serge Quadruppani, de son coté, renonce lui
aussi 4 traduire « en bon frangais ». Il préfere
« restituer au lecteur frangais ce que ressent le
lecteur italien non sicilien a la lecture de
Camilleri. Ce sentiment d’étrange familiarité
que procure la langue, écho de ce quon
éprouve en rencontrant, en méme temps qu u-
ne ile, une trés ancienne et tres moderne civi-
lisation.

Conclusions

Les livres de Camilleri sont faciles a lire, ils
sont passionnants, bien écrits et bien docu-
mentés dans le cadre d’une région pittoresque
et agitée. Pour résumer, je conclurai que
Camilleri nous apporte des moments de
réflexion et de divertissement en nous propo-
sant :

- Une forme linguistique originale, parfois
truculente et décapante. « Camilleri n’a pas
son égal pour la justesse du ton et la vérité sai-
sissante avec laquelle il fait entendre la poly-
phonie sicilienne » (G.Mendal). 1l sait faire
passer dans le langage la saveur particuliere de
la Sicile. Comme le dit Pirandello : « le dialec-
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te exprime le sentiment, la ot la langue expri-
me le concept ».

- Des histoires et des personnages passion-
nants : dans ses romans, l'intrigue historique
ou policiere est fondamentale avec I'humour
et la force du récit, mais ce n’est que le prétex-
te pour la création de personnages.
Visiblement, 'aspect et le caractere de ceux-ci
est la partie du travail de création que
Camilleri préfere. Les protagonistes de ses his-
toires sont souvent trés amusants et ironiques;
mais aussi tres mélancoliques. Il jette un
regard singulier sur les humains, tendrement
mogqueur pour les humbles et féroce pour les
puissants et leurs manigances. Mais ses per-
sonnages sont aussi parfois insupportables.
Comme il le dit: «<Beaucoup d'Italiens n'ai-
ment pas 'honnéteté. Leur morale est celle du
« motorino » (scooter), qui peut monter sur les
trottoirs, rouler & contresens, se garer en qua-
druple file, bref: profiter de ceux qui respec-
tent la loi et s'arrétent au feu rouge.»

- Enfin, une vision dépaysante de la Sicile
d’hier et d’aujourd’hui, et Camilleri cite
Tolstot : « Décris bien ton village, tu auras
décrit le monde ».

Claude HANNOUN

Privé de titre (Privo de titolo), 2007
Trad.Dominique Vittoz, Fayard
290 pages, 18 €
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Ouvrages publiés en francais

Chez Fleuve Noir, Pocket :

- La forme de 'eau, 1998

- Chien de faience, 1999 (Grand Prix des lec-
teurs des bibliotheques de la Ville de Paris
2000)

- Le voleur de gotiter 2000

- La voix du violon, 2001

- La démission de Montalbano 2001

- Lexcursion a Tindari 2002

- Lodeur de la nuit, 2003

- Le tour de la bouée 2005

- La premitre enquéte de Montalbano 2006,
nouvelles.

- La patience de I'araignée 2007

Chez Fayard :

Un filet de fumée, 1980

- La saison de chasse, 1992 (Prix de traduction
Amédée Pichot)

- La concession du téléphone, 1999
- Le roi Zosimo

- Le cours des choses

- La prise de Makalé,2003

- Privé de titre, 2007

- Chez Le Promeneur

- Un massacre oublié

- Indulgences a la carte,1993

- Chez Metailié

- Lopéra de Vigata, 1999

- Le coup du cavalier, 1999

- La disparition de Judas, 2000



