
Cette histoire est arrivée hier… mais je sais
que c’est demain. »

Entre pur chef d’œuvre et improbabilité ciné-
matographique, le dernier film de David
Lynch a fait beaucoup parler.

L’histoire est simple, au départ : pendant le
tournage de son dernier film, Nikki (Laura
Dern), dirigée par son metteur en scène,
tombe amoureuse de son partenaire, lequel
enchaîne les liaisons. Or, le mari de Nikki est
maladivement jaloux.
L’intrigue se complique lorsque le tournage
commence, et que la vie de Nikki se confond
avec celle de son personnage, Susan.
Enfin, d’énigmatiques et inquiétants flash-
backs emmènent à intervalles réguliers le 
spectateur en Pologne, en plein univers de
prostitution.
Inland Empire quitte alors définitivement 
le terrain rationnel pour devenir un véritable
tourbillon, qui fait perdre tous repères, 
disparaître toute chronologie, se mêler tous les
personnages.

Ce trouble de l’identité, récurrent chez David
Lynch, contraint la raison à s’effondrer et à 
se reconstruire en permanence différemment,
pour tenter de suivre ces messages, aussi verti-
gineux et chaotiques soient-ils, qui abolissent
les frontières entre l’espace réel et l’espace 
psychique.
Nikki, ce « miroir brisé », n’est plus elle-même

elle est toutes les femmes du film et aucune,
elle se perd dans sa propre conscience, jusqu’à
atteindre, enfin, en même temps que le spec-
tateur, une incommensurable joie.
Car peu importe, lorsque le film s’achève, de
savoir qui est qui. Au son de la voix de Nina
Simone, toutes les réalités se rejoignent, tout
prend finalement un sens, et cette œuvre, qui
n’est chaotique qu’en apparence, paraît enfin
accomplie.

Il y a ici quelque chose de rédempteur, de
purificateur. Comme s’il fallait une épreuve du
feu, une traversée, non sans séquelles, de la
psyché humaine magistralement mise en
image, pour accéder enfin à ce que le bonheur
lynchien peut avoir d’évident, de profondé-
ment transcendant. Il faut accepter de perdre
le contrôle, de plonger sans retenue dans l’in-
connu, comme Laura Dern, magnifique et
perdue, se laisse totalement guider par David
Lynch vers cette rédemption.

Inland Empire pourrait finalement être le der-
nier film de Lynch, tout y est : cette vision si
particulière de l’homme et de la femme, la vio-
lence du mal qui cherche toujours une faille,
un accès pour pénétrer dans le monde, des
portes qui s’ouvrent non sur l’extérieur mais
sur l’intérieur des êtres, une fascination jamais
démentie pour le cinéma, des univers – le
rêve, l’esprit, le fantasme, la réalité – qui se
confondent, le soin apporté à la narration
d’une histoire, et surtout cette extraordinaire
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libération, pour la première fois peut-être, qui
survient à la fin.
Et la caméra, pour une fois rude et brutale,
ramène au cœur du film la beauté de l’histoi-
re, d’autant plus éclatante que l’image est
brouillée.

Bien sûr, ce n’est pas un film que l’on va voir
par hasard. Ce n’est pas non plus un film
accessible : œuvre presque testamentaire,
Inland Empire se mérite, et pour que de cet
étrange puzzle émerge finalement une lumi-
neuse cohérence, il faut « fermer grand les
yeux », et se laisser emporter.
Mais si l’on joue le jeu, il est impossible 
d’en ressortir indemne : on est forcément
métamorphosé de cette certitude, rarement
aussi évidente dans le cinéma lynchien, que la
souffrance, le doute, la lutte pour ne pas per-
dre pied, n’a pas été vaine.

Chacun fera ce qu’il voudra de cet étrange
objet que David Lynch nous a livré. Mais, sans

aucun doute, il serait dommage de ne pas en
faire quelque chose, car ce film n’a finalement
de sens que par les échos qu’il réveille chez
ceux qui le regardent.

Il y a des films dont on ressort heureux,
rêveur, ému, en colère… De celui-ci, on émer-
ge d’abord hébété d’avoir tellement vu en trois
minuscules heures, et surtout étrangement
apaisé : Inland Empire semble être de ces
œuvres qui démontrent, profondément, que
les choses ont toujours un sens.

Réalisateur psychanalytique, enfant de Freud
et du pop-art, David Lynch n’impose rien sur
ces images tourbillonnantes.
Il offre simplement un récit à l’imagination,
rappelant au cœur-même de cet empire 
intérieur la liberté qu’a chacun de la recréer,
et d’y retrouver les fils ténus de sa propre
conscience.
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