
Chronique d’une parvenue 
de Monique Romagny-Vial

Celui qui a vraiment une patrie doit la
choyer et ne s'en éloigner que rarement.
Le monde n’existe pas pour lui en dehors

d'elle; il doit attendre avec patience et travail
qu'elle vienne à lui de tous les horizons et que les
choses de sa patrie le remplissent de tout ce qui
fait la diversité, la grandeur et la splendeur...
Rainer Maria Rilke « Lettres de Paris», Rivages
Poche

On parle du terreau de la création. Exilé à
Paris et parlant à peine français, Rilke exacer-
be la métaphore du côté de sa charge subjecti-
ve la plus inextricable et redécouvre le mot 
« patrie ». Il réveille ce terme, le transcende et
le met en bonne place.

Monique Romagny-Vial s'est tournée une fois
pour toutes et depuis longtemps vers la sienne;
elle cherche dans son passé le plus archaïque,
les minuscules petits fils qui la conduiront vers
ce lieu d'où elle a décidé de parler.

Il s'agit du pays stéphanois ; à peu près au cen-
tre de la France, il est le plus souvent évité des
voyageurs ; et peu connu, il sauvegarde son
caractère. C'est le décor où toute sa parentèle
a vécu avant elle et autour d'elle, petite fille.

Les souvenirs d'enfance occupent des espaces
en creux le plus souvent sans nom, mais rem-
plis à ras bord de sens et d'affects ; ces lieux
oppressent et lorsque reviennent les vérités
physiques de nos corps d'enfant, les mots
continuent à nous manquer; il faut les réin-

venter sans rien laisser perdre, ce à quoi s'at-
telle Monique Romagny-Vial.

Ses parents sont domestiques ; ils sont les
Oncles Tom du Château, les « braves gens »,
les valets ; humbles, rudes à la tâche.
Serviables ils se rebellent pourtant, serrant les
poings, serrant les dents. Ils parlent peu,
renoncent à s'exprimer par les mots, bien
qu'ils s'y essaient constamment. Ils commen-
cent une phrase, s'arrêtent au milieu découra-
gés et persuadés qu'ils ne trouveront pas le
mot exact ; ils le remplacent par un geste, une
bribe, une périphrase, une grimace ; le parler,
ce n'est pas leur affaire, ils oeuvrent ; ils repré-
sentent la « masse la plus nombreuse et la plus
silencieuse» (1) qui existe pourtant et qui vit
comme tout un chacun toutes les nuances des
sentiments.

Ce livre donne à voir l'entremêlement des
mots absents de l'enfant avec les mots diffici-
les des parents, le tout dans un rythme endia-
blé comme la vie.

Pour certains d'entre nous, ce livre raconte
notre histoire. Les manques, les façons de dire
ou ne pas dire, les tournures particulières avec
leurs pudeurs et leurs restrictions, nous en
avions honte à l'école secondaire de la grande
ville ; plus tard au moment des études supé-
rieures. Nous nous appliquions à perdre notre
accent et si possible à nous rééduquer ; nous
en restions gauches, mal à l'aise, pas sortables.
Aujourd'hui, nous revenons sur cette attitude
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et il nous arrive de jouer « pour rire» avec
notre accent.

Passe encore de redonner vie à notre langue
parlée, mais dans la littérature, la vraie, la
grande, dans le langage écrit, est-il possible de
se retrouver nez à nez avec un parler populai-
re? Monique l'ose : par là, elle redonne digni-
té à ce qui nous a pétris et qui nous humiliait
; elle restitue notre enfance de pauvres, sans
rien négliger de ce que nous n'osions pas dire
et que nous avons jusqu'à ce jour trouvé déri-
soire en regard de ce qui domine en littératu-
re et en art. Elle nous redonne, comme à ceux
de chez elle, notre parole pleine et entière. Et
par là, notre fierté se ravive.

Par rapport à ses parents, elle se déclare 
« Parvenue », autant dire nouvelle riche ou
paria ; jadis élève douée, on la pousse dans les
études et elle atteint le sommet : Agrégation
de Philosophie; la voilà professeur des
Universités ! Elle est brillamment l'une du 0,5
pour cent des enfants de travailleurs manuels
qui accède à de tels niveaux, d'après «les
Héritiers» (2) que nous lisions en mai 68 ; Elle
en conçoit de la culpabilité ; elle a toujours
voulu de toutes ses forces, tirer son milieu vers
le haut ; bien des fois dans le livre, apparais-
sent ses heurts avec les gens qui l'entourent :

elle souhaite qu'ils se révoltent, qu'ils redres-
sent la tête et qu'ils refusent le sordide de leur
condition ; mais ils la désapprouvent et dans
son for intérieur, elle piaffe mais les comp-
rend. En écrivant son histoire elle répare cette
vieille blessure ; l'intellectuelle d'aujourd'hui,
mal intégrée dans son nouveau milieu, ne fait
plus partie de celui d'où elle vient. Dans son
effort vers l'impossible réconciliation elle
puise un courage double : celui qu'il faut pour
créer et l'autre pour sortir du silence, tel quel,
ce monde reclus au bas de l'échelle sociale
dans les années d'après-guerre.

Parvenue à pas grand chose, selon elle, si on
regarde par dessus la barrière... Mais de ce
côté-ci elle est parvenue à boucler un livre
bouleversant.

Raphaëlle PIA, février 2007

(1) Michèle Riot-Sarcey « le Réel de
l'Utopie» Albin Michel, 1998) 
(2) de Bourdieu et Passeron
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