EXPOSITIONS

Exposition Arcimboldo

- h le monsieur en légumes ! ... de
pres, javais pas vu que cest un
homme.

- Regarde maintenant, quelles bestioles se
promenent sur ce tableau ? Est-ce que tu vois le
petit 1ézard ? Il est posé sur quoi, dis ? Et
le tableau avec les oiseaux, tu sais comment il
sappelle ? Lair.

Curieux comme cette exposition Arcimboldo se
transforme volontiers en lecon d’observation.
On la dit rigolote et astucieuse. On y pose aux
enfants des devinettes du genre « et ¢a, Cest
quoi ? ¢a te fait penser a quoi ? », on s’y excla-
me de surprise, comme si au lieu d’'une exposi-
tion de peinture, on se trouvait devant un
spectacle de prestidigitation.

Bref, on y cherche la petite béte, comme pour
ne pas voir ce qui creve les yeux. Mais quest-ce
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donc qui creve les yeux, dira-t-on, si ce n'est pas
un monsieur fait de légumes, ou de fleurs, ou de
branches mortes ? Eh bien, il me semble que ce
qui creve les yeux cest quavec Arcimboldo, on
ne sait jamais ce qu’on voit....

Curieux comme ce peintre de la métamorphose
qui joue avec la représentation comme un
bateleur au bonneteau, pour qui les plantes sont
humanisées et les humains végétalisés,
qu'Arcimboldo donc, ce maniériste, ce truqueur,
qui semble se jouer de nous -« Cest une poire ?
mais non, un nez ! mais non, une poire ! »-se
trouve ainsi platement ramené a une peinture
figurative, voire réaliste. Curieux ? Peut-étre pas
tant que ¢a.Peut-étre s'agit-il en effet de se
défendre contre ce qui, dans ses tableaux, risque
de perturber notre perception ordinaire ?

Resituer d’abord Giuseppe Arcimboldo (1527-
1593 dans la Renaissance occidentale des
cours impériales, des Grandes Découvertes, et
des interrogations religieuses vitales. Il avait
quitté Milan, sa patrie, pour les cours de
Vienne puis de Prague, en qualité de
peintre-copiste. Il s’était mis au service de
Ferdinand I de Habsbourg, de Maximilien II,
puis de Rodolphe II, des princes a double
visage, comme le conseillait 4 tous les
princes Machiavel, mort 'année ol naissait
Arcimboldo. Attaché au parc-zoo de leurs
Altesses, a leurs cabinets de curiosités, et au
« musée universel de toute 'existence terrestre »,
Arcimboldo est forcément habile et avide de
tout. Il doit combiner connaissance, recherche,
étonnement, et ce que nous appellerions
« communication ». N’entrait-il pas dans la
multiplicité de ses fonctions d’organiser



aussi fétes et divertissements ? Autrement dit,
courtisan lui-méme, il lui faut sarranger pour
désennuyer une cour dont la premicre salle de
Iexposition nous donne, 2 titre d’échantillons,
une dizaine de portraits d’archi-duchesses, de
jolies bécheuses aux yeux froids.

Revenons donc a lexposition du musée
du Luxembourg. Reconnaissons d’abord qu’a
force de décomposer ces tableaux en leurs
éléments, 'impression d’ensemble nous échap-
pe comme le mystere des correspondances
profondes entre les choses et les étres. « Il est des
parfums frais comme des chairs d’enfant »,
a écrit Baudelaire. .. D’accord, chez Arcimboldo,
la correspondance est plus grossiere. En
dehors d’'un « monstre » doux et émouvant -
« LChomme velu » - qui appartenait au réel, ce
ne sont sur ses toiles que figures sombres, voire
torturées. Toutes ont quelque chose de déplai-
sant, d’hirsute, et de grotesque. On ne les dirait
pas faites a I'image de Dieu, mais relevant de
quelque diablerie animiste, fabliau médiéval,
ou féte des fous. Qu'on pense au Printemps en
lourdaud couperosé et ahuri. Ou a ce tableau
sinistre, intitulé « le juriste », qui serait le
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portrait du vice-chancelier Ulrich Zasius, peint
en maronnasse, avec des morceaux de poulet
plumé écrasés sur la face, et une bouche gluante
de poisson.

Mais 'important n’est pas la. Limportant c’est
que, sur ces tableaux, personne n'est une seule
personne. Ce que nous prenons pour des visages
sont des masques, des assemblages de mou et
de dur, de vivant et d’inanimé. 1l y a 12 du
faux-semblant, du rébus, du puzzle et de la cari-
cature. Strement aussi du camouflage et du
double-jeu. Rien n’y est simple. Tout y est image,
et ces images se retournent et s entremélent. On
ne sait jamais. On ne peut étre str de rien. On ne
connait qu'a peine. Et quant 4 reconnaitre ?
Bien malin (ou bien sot ?) qui croit reconnaitre,
puisque tout dépend de la fagon dont « la chose
» nous est présentée, et de la fagon dont nous la
regardons. Dans ce monde incertain et fluctuant,
les certitudes se sont perdues. On ne peut que
sinterroger. « C’est un nez ? mais non, une
poire ! mais non, un nez ! » A linfini... Pour
les gens du XVI siecle, I'aventure intérieure
Pemporte sur la dictature des idées claires et
distinctes. Les veinards !Sur ce, attention ! en
traversant la rue Vaugirard pour rejoindre la rue
Férou, en direction des lions de la place Saint-
Sulpice ! Les voitures, dans la rue, sont des
voitures, pas des facons de voir.
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