
A Dieu Monsieur le Cardinal

II pleure dans nos cœurs comme il pleut
sur Paris... Le Requiem lancinant, rythmé
par le glas, nous porte jusqu’à vous... Vous

nous accueillez alors dans votre cathédrale,
accompagnés de votre sourire toujours un peu
moqueur que nous rappelle une immense
photo au fond du chœur. Et se lève en moi le
souvenir bien vivant d’une autre de nos ren-
contres.
En 1991, vous avez décidé d’honorer la
mémoire des prêtres qui subirent le martyre à
Paris les 2 et 3 septembre 1792… Cette com-
mémoration comporterait un messe solennel-
le, télédiffusée, que vous concélébreriez le 2
septembre 1992, avec les évêques venus de
toute la France, dans l’église des Carmes, l’un
des lieux des massacres ; en même temps vous
apportiez votre soutien à une exposition 
organisée par des descendants des familles des
Martyrs dont, soit dit en passant, quatre
membres de la Critique Parisienne.
Le premier septembre 1992, vous tenez une
conférence de presse pour annoncer et présen-
ter ces deux manifestations…
Quoique chargée de nombreuses bricoles de
dernière minute en tant qu’épouse de l’un des
organisateurs de l’exposition, je n’allais à
aucun prix louper çà. Là, première surprise : 
le nombre de nos chers confrères : ils sont
venus, ils sont tous là, or nous sommes un
samedi après-midi ! Difficile de pénétrer dans
la salle. Deuxième surprise : coincée entre la
presse catholique et les grands journaux natio-
naux, je ressens un violent climat de défiance :
« Il ne lance cette exposition que pour se

dédouaner d’avoir accepté que la dépouille de
l’Abbé Grégoire, ce révolutionnaire, passe sa
dernière nuit dans une église parisienne avant
son transfert au Panthéon. Il peut toujours se
brosser pour que je parle de son exposition !”
Autre son de cloche à ma droite : “Se permet-
tre de défier François Mitterrand en célébrant
la Contre-Révolution, il passe vraiment toutes
les bornes !”
Le ton monte, ce n’est plus du mécontente-
ment, c’est de l’hostilité générale. Du haut de
l’estrade, de votre œil d’oiseau de proie, les
dents serrées, vous prenez la mesure de la 
tension ambiante. Peut-être cherchez-vous si
vous avez encore un allié dans cette mer de
visages presque haineux (à part la Critique
Parisienne, et pour cause) : c’est non !
L’affrontement avec la presse, vous adorez.
Mais là, Monseigneur, vous êtes allé trop loin.
Inquiet, l’organisateur semble envisager de
lever la séance et j’avoue avoir cherché du coin
de l’œil l’issue la plus proche...
Reprenant votre sourire de chat découvrant
une jatte de crème, vous êtes redevenu le
Cardinal Archevêque de Paris : «Il semblerait,
Messieurs, qu’au lieu de vous intéresser à un
fait culturel bien réel vous n’êtes passionnés
que par une cérémonie totalement privée dont
vous n’auriez même pas dû avoir connaissan-
ce. Mais, puisque vous désirez tout savoir, ce
que je suis allé faire à Saint -Gervais, je vais
vous le dire... Je suis venu, avec plusieurs
années de retard, apporter le pardon de
l’Eglise à un pécheur repentant qui l’avait 
sollicité”. Silence de mort. “En effet, sentant
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venir sa fin, l’Abbé Grégoire a demandé à 
rentrer dans le sein de l’Eglise romaine qu’il
avait quitté en 1790 ; mais ce désir ne put être
exaucé. Avant qu’il ne repose dans ce froid
Panthéon, j’ai voulu, comme archevêque de
Paris, lui apporter l’absolution rédemptrice de
l’Eglise ; c’est là tout le sens de cette absoute”.

Après un silence pesant, un tonnerre d’ap-
plaudissements vous prouve que vous avez
gagné. Les médias qui vous appréciaient tant
soupirent d’aise de n’avoir pas à vous renier en
masse...

Sabine POISSON

Hommage à Simone de Beauvoir
qui aurait eu 100 ans en ce début d’année 2008.

(Paris 9 janvier 1908-Paris 14 avril 1986)

Romancière et philosophe, elle a parta-
gé la vie et les idées de Jean-Paul
Sartre. Tous deux sont enterrés côte à

côte au cimetière du Montparnasse à Paris. 

Menant jusqu’alors une vie aisée, les parents
de Simone de Beauvoir sont après la
Première Guerre mondiale ruinés par le
grand-père banquier, déclaré en faillite. 
La relation du couple se dégrade, et l’enfant
souffre de cette situation. Comme elle 
souffre de la déception de son père qui vou-
lait un fils, et lui déclare sans cesse qu’elle a 
« un cerveau d’homme ».

A quinze ans, Simone de Beauvoir « sait »
qu’elle deviendra un grand écrivain. Au fil 
des années suivantes, elle obtient de nomb-
reux diplômes (licences de grec, latin, philoso-
phie, mathématiques…) Mais c’est la
philosophie qui l’intéresse. Elle arrive à Paris
pour en suivre les cours à la faculté des lettres
de l’université. Elle rencontre d’autres jeunes
intellectuels, dont Jean-Paul Sartre. Une 
relation devenue un véritable mythe se noue

entre eux et, malgré des heurts, durera jusqu’à
leur mort. Elle sera pour Sartre « son amour
nécessaire », par opposition aux « amours
contingentes » que tous deux seront amenés à
vivre. 

Devenue professeur de philosophie, elle est
mutée à Marseille, puis à Rouen, enfin à Paris.
Mais elle est renvoyée de l’Education nationa-
le à cause de ses relations homosexuelles avec
une de ses élèves. 

Son premier ouvrage Primauté du spirituel 
est refusé par les éditeurs. Mais en 1943, 
L’Invitée dans lequel elle décrit ses relations avec
Sartre et Olga, connaît un succès immédiat. 

Avec d’autres intellectuels (Sartre, Aron,
Leiris, Merleau-Ponty…) elle fonde la revue
Les Temps modernes, afin de faire connaître
l’Existentialisme à travers la littérature
contemporaine. Très engagée à gauche, elle
rencontre Castro, Guevara… Elle noue 
une relation très passionnée avec l’écrivain
américain Nelson Algren. 


