
Multiple Courbet

Car c’est bien ce qui ressort de cette
exposition, peut-être moins une
rétrospective qu’une révélation très

démonstrative de l’art d’un peintre dont 
le nom est aussi connu que son œuvre est
méconnue. Car nul n’ignore qu’il y a un 
peintre nommé Courbet, qui évoque des 
images pesantes, voire lourdingues et finale-
ment assez sombres, noirâtres, sans charme,
très 3e république : le genre de choses qu’on
accroche dans les mairies, ou qu’on laisse à
l’empesage et à l’oubli des musées. A moins
que Courbet ne rime avec scandale, voire 
obscénité puisqu’il est un représentant écla-
tant de ce que l’historien d’art Daniel Arasse,
Normalien, Directeur d’Etudes à l’EHESS
appelle avec une provocation gourmande « la
peinture à poils », par ce fameux tableau dit 
L’origine du monde, qui montre les cuisses
rondes, le ventre galbé et l’entrejambe rose et
touffu d’une jeune femme : une image que
même le psychanalyste Lacan, son dernier
propriétaire, préférait garder voilée…Et le
facteur « scandale » continue de jouer dans
l’appréhension de cette toile, au point d’en-
gendrer son exposition douteuse dans le 
parcours du Grand Palais : au cœur d’une
sorte d’alcôve circulaire, tapissée de rouge 
vermillon, dont les parois sont percées de
trous d’observation qui proposent au curieux
des vues sur l’intimité des prostituées du 
siècle dernier. Comme si le vulgaire peep-hole
des sex-shops ordinaire contribuait à éclairer
le mystère de la féminité… C’est dommage,
mais le visiteur n’est pas obligé de céder à

cette mise en scène de mauvais goût.

D’autant que le reste de la sélection contribue
à découvrir un Courbet scandaleux bien autre-
ment, bien plus profondément que dans la
représentation d’un sexe. 

Jean Désiré Gustave Courbet est né le 10 juin
1819 à Ornans, dans le Doubs. Il est mort le
31 décembre 1877 en Suisse. Il a franchi 
une frontière, entre deux lieux géographique-
ment très proches l’un de l’autre : c’est l’his-
toire d’une vie qui s’est achevée dans l’exil 
(et dans l’hydropisie), en raison d’une activité
révolutionnaire, en politique (Courbet a été
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Communard1) comme dans l’art. Les récits
contemporains abondent, qui le décrivent
comme un personnage tonitruant, narcissique,
imbu de lui même, buvant, pétant : sans
grand rapport avec ce romantique have, hallu-
ciné, cet autoportrait en Désespéré qui fait 
l’affiche de l’exposition. C’est que le personna-
ge est double, triple, et même plus, artiste et
militant, urbain, paysan et chasseur, peintre de
paysages en atelier, amoureux de la mer et des
femmes, travaillant au pinceau, au couteau, au
pouce, une palette chiche en couleurs, de pré-
férence sombres, « sales » dira-t-on.

C’est cette complexité que reflète le parcours
du Grand Palais, depuis les autoportraits où
Courbet se présente volontiers en romantique
tourmenté et efflanqué, jusqu’à ces scènes 
de chasse grand format, avec cerfs, beagles,
hommes armés de carabines ou de cravaches,
neige, ciel turquoise et arbres squelettiques.
On dirait qu’il ne s’est jamais vraiment soucié
d’imposer une manière, un style, qui le 
rendrait immédiatement reconnaissable. Il n’y
a pas de style, de stéréotype qui rendrait
Courbet identifiable entre tous, un coup de
crayon, une touche, une thématique… Peut-
être la frontalité de ses présentations… Mais il
a peint des rivières ombragées de feuillages à la
Corot ; ses représentations des campagnes
environnantes de sa ville natale , avec leurs
falaises d’ocre clair et leur ciel de cobalt évo-
quent les peintres de la Campanie italienne. Il
est un maître de la lumière, non pas celle qui
provient d’une lanterne, d’un soleil, mais celle
que les objets, les reliefs emprisonnent. Il s’est
confronté à la mer, aux nuages. Certes, il y
apparaît sur la grève devant l’océan comme
devant le seul interlocuteur à sa mesure : mais
n’est ce pas aussi que la houle de l’eau et de
l’air a rarement rencontré réponse, réplique, si
adéquate ? Claude Lorrain avait trouvé son 
« truc » pour reproduire la luminosité mati-

nale, cet or léger qui nimbe la campagne, 
le port… Courbet se plante face au ciel, et
parvient à en comprendre le moutonnement
rayonnant, comme dans cette plage d’Etretat
après l’orage. De même, il scrute les vagues 
et les reproduit, subjuguant son collègue
pourtant mal disposé, Cézanne qui écrit : 
« Les grandes Vagues, celle de Berlin, prodi-
gieuse, une des trouvailles du siècle, bien plus
palpitante, plus gonflée, d’un vert plus
boueux, d’un orange plus sale, que celui-ci,
avec son enchevêtrement écumeux, sa marée
qui vient du fond des âges, tout son ciel 
loqueteux et son âpreté livide. On le reçoit en
pleine poitrine, toute la salle sent l’embrun. »

Il peint aussi les gens, paysans, chasseurs,
mécènes, jeunes filles, femmes rêveuses. Il
semble peindre des « instantanés », l’instant
fécond d’un personnage qui se cristallise dans
une expression que la réalité dans son déroule-
ment continu rendrait furtive, mais dans
laquelle le peintre sait saisir les tréfonds d’un
être : le regard en coin d’une jeune fille
(Juliette Courbet) à la posture bienséante dans
son décor bourgeois et qui semble animée
d’arrière-pensées qui détournent ses yeux 
de qui la fixe, et sur lesquelles elle préfère 
pincer les lèvres. Il n’y a jamais d’hagiographie
dans les portraits de Courbet (sauf les siens
propres) : il ne représente pas des héros, mais
des hommes, qui pensent, s’inquiètent, imagi-
nent, supputent. 

Et tout cela est le fruit d’une observation insa-
tiable du monde et de ses habitants, celle 
d’un homme qui s’avoue dépourvu d’imagina-
tion, mais capable de comprendre au point
d’emporter avec soi, fût-ce en prison, le ciel, 
la terre, la mer, la forêt, les falaises, les hom-
mes, les femmes, les enfants, dans son Atelier
« d’où il jugera » non pas les vivants et les
morts mais ceux qui sont admis ou non à figu-
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rer dans la toile : c’est en effet cette position
dominante qu’il semble s’assigner au centre de
l’œuvre éponyme, assis devant un paysage,
sous le regard innocent d’un petit paysan, son
modèle féminin, nu lumineux derrière lui,
avec de part et d’autre, ceux qui, à un moment
ou à un autre seront ses personnages. Les
modalités de leur apparition, leur existence en
somme, lui appartient : c’est lui qui décide,
lui l’homme du Doubs, le Communard, lui
qui brave les réactionnaires de l’Académie ou
de Versailles. D’où ce fameux « Enterrement 
à Ornans », rustique parodie du sacre de
Napoléon de David, qui immortalise en pro-
cession le curé, le bedeau, le maquignon, 
le juge, la femme du casseur de pierres, ses 
propres parents : parce que Courbet se fiche du
genre supérieur de « la peinture d’histoire ».

Ce qui désarme ce géant, cet errant qui toise 
les bourgeois au sommet de la colline, c’est la
femme. D’ailleurs il s’est peu occupé de la 
sienne et de leur fils. En revanche il ne s’est
jamais lassé de les peindre, bourgeoise gantée,
la main sur le cœur et le regard « ailleurs »,
sieste de jeunes filles enlacées, baigneuses à la
croupe de percheronne, Irlandaise rousse folle
de sa chevelure. Mieux que Rubens, si l’on ose,
il est lui aussi « le peintre de la chair ». Non
qu’à la façon du Flamand il en détaille la palpi-
tation en touches tremblantes et démultipliées.
Courbet peint comme la caresse, la caresse 
sollicitée par un corps jeune, tendre, chaud,

ferme, une peau transparente qui sous le rose de
l’animation, laisse voir le bleu pâle des veines de
cette Femme à la vague, les bras levés autour de
sa tête, les aisselles ombrées, perdue dans son
rêve, protégée du monde par l’écume de l’eau,
la mer, qui la baigne jusqu’à la taille.

Il n’a jamais peint que ce qu’il aimait, qui lui
plaisait, l’intéressait, indifférent aux modes si
elles ne stimulaient pas son art. Les tempêtes de
l’âme et de la nature, leur apaisement, il a tout
montré, jusqu’à l’insolite agonie d’une Truite,
sans oublier les eaux lisses du lac qui borde le
château « romantique » en diable de Chillon,
modèle récurrent du grand « réaliste ».

Marie-Anne LESCOURRET

PS : pour enrichir votre visite de cette 
exposition Galeries nationales du Grand
Palais, jusqu’au 28 janvier, jetez un œil aux
textes et aux excellentes reproductions de
l’ouvrage de Jorge COLI, L’atelier de Courbet,
Paris, Hazan, 2007.

1/ Et comme il a été accusé d’avoir
encouragé le démantèlement de la
colonne Vendôme pour la remplacer 
par un monument à la réconciliation
franco-allemande, il a dû consacrer la
dernière partie de sa vie créative à pro-
duire assez pour rembourser les frais de
restauration du monument…


