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Multiple Courbet

ar cCest bien ce qui ressort de cette

exposition, peut-étre moins une

rétrospective quune révélation tres
démonstrative de l'art d’un peintre dont
le nom est aussi connu que son ceuvre est
méconnue. Car nul n'ignore quiil y a un
peintre nommé Courbet, qui évoque des
images pesantes, voire lourdingues et finale-
ment assez sombres, noiratres, sans charme,
tres 3e république : le genre de choses qu'on
accroche dans les mairies, ou quon laisse a
Iempesage et a oubli des musées. A moins
que Courbet ne rime avec scandale, voire
obscénité puisqu’il est un représentant écla-
tant de ce que l'historien d’art Daniel Arasse,
Normalien, Directeur d’Etudes a 'EHESS
appelle avec une provocation gourmande « la
peinture 4 poils », par ce fameux tableau dit
Lorigine du monde, qui montre les cuisses
rondes, le ventre galbé et I'entrejambe rose et
touffu d’une jeune femme : une image que
méme le psychanalyste Lacan, son dernier
propriétaire, préférait garder voilée...Et le
facteur « scandale » continue de jouer dans
Pappréhension de cette toile, au point d’en-
gendrer son exposition douteuse dans le
parcours du Grand Palais : au cceur d’une
sorte d’alcove circulaire, tapissée de rouge
vermillon, dont les parois sont percées de
trous d’observation qui proposent au curieux
des vues sur l'intimité des prostituées du
siecle dernier. Comme si le vulgaire peep-hole
des sex-shops ordinaire contribuait a éclairer
le mystere de la féminité... Cest dommage,
mais le visiteur nest pas obligé de céder a

cette mise en scene de mauvais godt.

D’autant que le reste de la sélection contribue
a découvrir un Courbet scandaleux bien autre-
ment, bien plus profondément que dans la
représentation d’un sexe.

Jean Désiré Gustave Courbet est né le 10 juin
1819 a Ornans, dans le Doubs. Il est mort le
31 décembre 1877 en Suisse. Il a franchi
une frontiere, entre deux lieux géographique-
ment tres proches 'un de l'autre : cest lhis-
toire d’une vie qui s'est achevée dans I’exil
(et dans I'hydropisie), en raison d’une activité
révolutionnaire, en politique (Courbet a été
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Communard’) comme dans Part. Les récits
contemporains abondent, qui le décrivent
comme un personnage tonitruant, narcissique,
imbu de lui méme, buvant, pétant : sans
grand rapport avec ce romantique have, hallu-
ciné, cet autoportrait en Désespéré qui fait
Paffiche de 'exposition. C’est que le personna-
ge est double, triple, et méme plus, artiste et
militant, urbain, paysan et chasseur, peintre de
paysages en atelier, amoureux de la mer et des
femmes, travaillant au pinceau, au couteau, au
pouce, une palette chiche en couleurs, de pré-
férence sombres, « sales » dira-t-on.

Clest cette complexité que reflete le parcours
du Grand Palais, depuis les autoportraits ol
Courbet se présente volontiers en romantique
tourmenté et efflanqué, jusqu'a ces scenes
de chasse grand format, avec cerfs, beagles,
hommes armés de carabines ou de cravaches,
neige, ciel turquoise et arbres squelettiques.
On dirait qu’il ne s’est jamais vraiment soucié
d’imposer une maniere, un style, qui le
rendrait immédiatement reconnaissable. Il n'y
a pas de style, de stéréotype qui rendrait
Courbet identifiable entre tous, un coup de
crayon, une touche, une thématique... Peut-
étre la frontalité de ses présentations. .. Mais il
a peint des rivieres ombragées de feuillages a la
Corot ; ses représentations des campagnes
environnantes de sa ville natale , avec leurs
falaises d’ocre clair et leur ciel de cobalt évo-
quent les peintres de la Campanie italienne. Il
est un maitre de la lumiere, non pas celle qui
provient d’une lanterne, d’un soleil, mais celle
que les objets, les reliefs emprisonnent. Il s'est
confronté a la mer, aux nuages. Certes, il y
apparait sur la greve devant 'océan comme
devant le seul interlocuteur a sa mesure : mais
n’est ce pas aussi que la houle de 'eau et de
Pair a rarement rencontré réponse, réplique, si
adéquate ? Claude Lorrain avait trouvé son
« truc » pour reproduire la luminosité mati-
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nale, cet or léger qui nimbe la campagne,
le port... Courbet se plante face au ciel, et
parvient a en comprendre le moutonnement
rayonnant, comme dans cette plage d’Etretat
apres Iorage. De méme, il scrute les vagues
et les reproduit, subjuguant son collegue
pourtant mal disposé, Cézanne qui écrit

« Les grandes Vagues, celle de Berlin, prodi-
gieuse, une des trouvailles du siecle, bien plus
palpitante, plus gonflée, d’'un vert plus
boueux, d’un orange plus sale, que celui-ci,
avec son enchevétrement écumeux, sa marée
qui vient du fond des 4ges, tout son ciel
loqueteux et son apreté livide. On le recoit en
pleine poitrine, toute la salle sent 'embrun. »

Il peint aussi les gens, paysans, chasseurs,
mécenes, jeunes filles, femmes réveuses. Il
semble peindre des « instantanés », I'instant
fécond d’un personnage qui se cristallise dans
une expression que la réalité dans son déroule-
ment continu rendrait furtive, mais dans
laquelle le peintre sait saisir les tréfonds d’un
étre : le regard en coin d’une jeune fille
(Juliette Courbet) a la posture bienséante dans
son décor bourgeois et qui semble animée
d’arriere-pensées qui détournent ses yeux
de qui la fixe, et sur lesquelles elle préfere
pincer les levres. Il n'y a jamais d’hagiographie
dans les portraits de Courbet (sauf les siens
propres) : il ne représente pas des héros, mais
des hommes, qui pensent, s'inqui¢tent, imagi-
nent, supputent.

Et tout cela est le fruit d’'une observation insa-
tiable du monde et de ses habitants, celle
d’un homme qui s'avoue dépourvu d’imagina-
tion, mais capable de comprendre au point
d’emporter avec soi, flit-ce en prison, le ciel,
la terre, la mer, la forét, les falaises, les hom-
mes, les femmes, les enfants, dans son Atelier
« d’otr il jugera » non pas les vivants et les
morts mais ceux qui sont admis ou non 2 figu-



rer dans la toile : Cest en effet cette position
dominante qu’il semble s’assigner au centre de
I'ceuvre éponyme, assis devant un paysage,
sous le regard innocent d’un petit paysan, son
modele féminin, nu lumineux derriére lui,
avec de part et d’autre, ceux qui, 3 un moment
ou a un autre seront ses personnages. Les
modalités de leur apparition, leur existence en
somme, lui appartient : c’est lui qui décide,
lui ’homme du Doubs, le Communard, lui
qui brave les réactionnaires de ’Académie ou
de Versailles. D’oul ce fameux « Enterrement
a Ornans », rustique parodie du sacre de
Napoléon de David, qui immortalise en pro-
cession le curé, le bedeau, le maquignon,
le juge, la femme du casseur de pierres, ses
propres parents : parce que Courbet se fiche du
genre supérieur de « la peinture d’histoire ».

Ce qui désarme ce géant, cet errant qui toise
les bourgeois au sommet de la colline, cest la
femme. D’ailleurs il s'est peu occupé de la
sienne et de leur fils. En revanche il ne s’est
jamais lassé de les peindre, bourgeoise gantée,
la main sur le coeur et le regard « ailleurs »,
sieste de jeunes filles enlacées, baigneuses a la
croupe de percheronne, Irlandaise rousse folle
de sa chevelure. Mieux que Rubens, si 'on ose,
il est lui aussi « le peintre de la chair ». Non
qu’a la fagon du Flamand il en détaille la palpi-
tation en touches tremblantes et démultipliées.
Courbet peint comme la caresse, la caresse
sollicitée par un corps jeune, tendre, chaud,
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ferme, une peau transparente qui sous le rose de
'animation, laisse voir le bleu pale des veines de
cette Femme a la vague, les bras levés autour de
sa téte, les aisselles ombrées, perdue dans son
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réve, protégée du monde par I'écume de I'eau,
la mer, qui la baigne jusqu’a la taille.

Il n'a jamais peint que ce quil aimait, qui lui
plaisait, I'intéressait, indifférent aux modes si
elles ne stimulaient pas son art. Les tempétes de
'ame et de la nature, leur apaisement, il a tout
montré, jusqu’a I'insolite agonie d’'une Truite,
sans oublier les eaux lisses du lac qui borde le
chiteau « romantique » en diable de Chillon,
modele récurrent du grand « réaliste ».

Marie-Anne LESCOURRET

PS : pour enrichir votre visite de cette
exposition Galeries nationales du Grand
Palais, jusqu'au 28 janvier, jetez un ceil aux
textes et aux excellentes reproductions de
Pouvrage de Jorge COLI, Latelier de Courbet,
Paris, Hazan, 2007.

1/ Et comme il a été accusé d’avoir
encouragé le deémantelement de la
colonne Vendome pour la remplacer
par un monument a la réconciliation
Jranco-allemande, il a di consacrer la
derniere partie de sa vie créative a pro-
duire assez pour rembourser les frais de
restauration du monument...
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