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Fils Unique
de Stéphane Audeguy

téphane Audeguy aime les biographies. Pour
ce second roman, il a imaginé le récit de la vie
du frere ainé de Jean Jacques Rousseau. Frere
ainé dont nous connaissons lexistence par un bref
passage des Confessions. Il nous présente dans ce
roman un personnage que l'on pourrait qualifier de
libertin éclairé. Libertin dans les deux acceptions du
terme : libre penseur aux moeurs licencieuse. Eclai-
ré, parce que 2 la fois cultivé et innocent, pavé de
bonnes intentions en bref, un héros voltairien qui
ne craint ni Dieu ni diable, sindigne des exécutions
publiques, de la mistre et des injustices et mene sa
vie sans chercher de tort & personne. Le roman, écrit
d'une plume alerte 2 la maniere du 18¢ siecle se
trouve quelques peu alourdi par de trop nombreu-
ses évocations
érotiques et perverses ; peut étre
Tauteur a-t-il voulu singer jusqu'au bout la littéra-
ture dune époque qui ne sembarrassait
guere de pudeur. Notre héros Frangois regoit a
Geneve I'éducation sucraillée d'un fils & maman
dont le pere est parti pour Constantinople vivre une
autre vie. Apres dix ans d’absence ce pere revient,
devient pere une seconde fois d'un enfant chéaf
prénommé Jean Jacques qui survivra alors que sa
mere séteindra d’'un seul coup. Livré A lui-méme,
Frangois, recevra une éducation ambigué de la part
d'un gentilhomme provengal aussi fin lettré que
tourné vers les sciences, et qui lui laissera en héritage
une traduction interdite du de Natura rerum de
L u c r e c e

A la suite d’une série de malentendu, Frangois
connaitra la maison de correction puis Uexil.

Entre temps il aura appris le métier de son pere :
'horlogerie et se sera perfectionné a la pratique
de plaisirs en tout genre. Passé en France clan-
destinement, sa natveté lui vaut d’étre détrous-
sé. Sans ressource, il est bien accueilli 2 Dijon
ou il se fera des relations et pratiquera durant
sept ans son métier d’horloger.

Enfin 2 nous deux Paris ! Grace 2 la recom-
mandation de la veuve Tribu, bibliothécaire a
Dijon, Francois se rend vite indispensable
aupres de Rose Paris tres digne tenanciere de la
plus aimable maison de plaisir de Paris. Les
pensionnaires y sont consentantes et cultivées,
la clientele huppée et les installations recher-
chées. Ses talents d’horloger valent a Francois
d’étre d’abord employé puis successeur du
sieur Gondi grand mécanicien d’objet de
débauches. Parmi les clients, Monsieur B" ",
amateur de Lucrece et pourvoyeur de plaisir
invite Frangois & un souper fin pour que ce
dernier examine linvention du sieur
Vaucanson (qui a vraiment existé lui et son
canard) a savoir un canard capable d’émettre
pets et fientes. Au cours de la soirée il est déci-
dé d’installer notre héros dans un laboratoire
sis sur la colline de Chaillot afin qu’il se consa-
cre a la fabrication d’'un Adam Cloacal et d’un
Hercule Libertin. Apres des années de labeur,
arrive le grand soir et Madame Paris accepte
de se préter 2 une démonstration du bon fonc-
tionnement de I'Hercule Libertin. Le succes
est éclatant...mais du a une supercherie : c'est
le nain Chico, enfermé a I'intérieur du robot,
qui lui préte toute sa vigueur. Tout cela va mal



finir. CEncyclopédie est interdite, Monsieur
B envoyé a Charenton, le nain Chico brule
stoiquement a l'intérieur de 'Hercule et
Francois est embastillé. Nous sommes en
1762. Durant vingt sept ans Frangois menera
une vie somme toute assez douce a la Bastille.
Pensionné par un généreux inconnu (Rose
Paris ?), il acquiert une maison rue du Petit
Musc et doit a la confiance de Launay de
nombreuses permissions de sortie. Mais sur-
tout il se lie d’amitié avec le divin Marquis
présenté ici si ce n'est comme un saint du
moins comme un héros. Le 14 juillet 1789,
Francois est « délivré » pendant qu’il fait la
grasse matinée. Témoin enchanté des premiers
soubresauts de la révolution, il devient le chef
de chantier de la démolition de la bastille dont
les pierres sont vendues une a une comme
relique. Las, une banqueroute met Frangois
au tapis. Son 4ge rend une embauche quasi
impossible aussi se rajeunit il de trente ans et
va se retrouver intendant des « bains chinois »,
tres chaste établissement du faubourg
Poissonniere, puis amant de la patronne,
ancienne comédienne devenue militante
féministe. Il fonde avec cette dame prénom-
mée Sophie, un bureau d’entraide pour les
prostitués. Apres la mort violente de Sophie
Frangois termine ses jours 2 Ermenonville
aupres du tombeau vide de son célebre frere
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dont les restes ont été transférés au Panthéon.
C’est durant cette cérémonie a laquelle
Francois assiste anonyme dans la tribune
d’honneur comme héros de la Bastille, que
notre héros va décider d’écrire A son tour ses
confessions.

Stéphane Audeguy déploie dans cette biogra-
phie imaginaire un vrai talent de conteur et de
pasticheur : il imite le style des romans anciens
aux multiples digressions et péripéties.
Lévocation de la France au 18¢ siecle est tres
réussie. Il reste que I'identification & un héros
totalement immorale, mais c’est 1a se confor-
mer a l'opinion de Jean Jacques, provoque un
certain malaise.

Ce second roman titulaire du prix des Deux
Magots 2007 n'est pas tout 2 fait a la hauteur
du premier : la Théorie des Nuages, publié
en 2005 aussi chez Gallimard. Ecrit entiere-
ment au présent, ce premier Roman imbrique
biographies réelles et imaginaires avec une
grande virtuosité.
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