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Stéphane Audeguy aime les biographies. Pour
ce second roman, il a imaginé le récit de la vie
du frère ainé de Jean Jacques Rousseau. Frère

ainé dont nous connaissons l’existence par un bref
passage des Confessions. Il nous présente dans ce
roman un personnage que l’on pourrait qualifier de
libertin éclairé. Libertin dans les deux acceptions du
terme : libre penseur aux mœurs licencieuse. Éclai-
ré, parce que à la fois cultivé et innocent, pavé de
bonnes intentions en bref, un héros voltairien qui
ne craint ni Dieu ni diable, s’indigne des exécutions
publiques, de la misère et des injustices et mène sa
vie sans chercher de tort à personne. Le roman, écrit
d’une plume alerte à la manière du 18è siècle se
trouve quelques peu alourdi par de trop nombreu-
ses évocations

érotiques et perverses ; peut être
l’auteur a-t-il voulu singer jusqu’au bout la littéra-
ture d’une époque qui ne s’embarrassait
guère de pudeur. Notre héros François reçoit à

Genève l’éducation sucraillée d’un fils à maman
dont le père est parti pour Constantinople vivre une
autre vie. Après dix ans d’absence ce père revient,
devient père une seconde fois d’un enfant chétif

prénommé Jean Jacques qui survivra alors que sa
mère s’éteindra d’un seul coup. Livré à lui-même,
François, recevra une éducation ambiguë de la part
d’un gentilhomme provençal aussi fin lettré que
tourné vers les sciences, et qui lui laissera en héritage
une traduction interdite du de Natura rerum de
L u c r e c e .

À la suite d’une série de malentendu, François
connaîtra la maison de correction puis l’exil.

Entre temps il aura appris le métier de son père :
l’horlogerie et se sera  perfectionné à la pratique
de plaisirs en tout genre. Passé en France clan-
destinement,  sa  naïveté lui vaut d’être détrous-
sé. Sans ressource, il est bien accueilli à Dijon
où il se fera des relations et pratiquera durant
sept ans son métier d’horloger.

Enfin à nous deux Paris ! Grace à la recom-
mandation de la veuve Tribu, bibliothécaire à
Dijon, François se rend vite indispensable
auprès de Rose Paris très digne tenancière de la
plus aimable maison de plaisir de Paris. Les
pensionnaires y sont consentantes et cultivées,
la clientèle huppée et les installations recher-
chées.  Ses talents d’horloger valent à François
d’être d’abord employé puis successeur du
sieur Gondi  grand  mécanicien d’objet de
débauches. Parmi les clients, Monsieur B˙˙˙,
amateur de Lucrèce et pourvoyeur de plaisir
invite François à un souper fin pour que ce
dernier examine l’invention du sieur
Vaucanson (qui a vraiment existé lui et son
canard) à savoir un canard capable d’émettre
pets et fientes. Au cours de la soirée il est déci-
dé d’installer notre héros dans un laboratoire
sis sur la colline de Chaillot afin qu’il se consa-
cre à la fabrication d’un Adam Cloacal et d’un
Hercule Libertin. Après des années de labeur,
arrive le grand soir et Madame Paris accepte
de se prêter à une démonstration du bon fonc-
tionnement de l’Hercule Libertin. Le succès
est éclatant…mais du à une supercherie : c’est
le nain Chico, enfermé à l’intérieur du robot,
qui lui prête toute sa vigueur.  Tout cela va mal
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finir. L’Encyclopédie est interdite,  Monsieur
B˙˙˙ envoyé à Charenton,  le nain Chico brule
stoïquement à l’intérieur  de l’Hercule et
François est embastillé.  Nous sommes en
1762. Durant vingt sept ans François mènera
une vie somme toute assez douce à la Bastille.
Pensionné par un généreux inconnu (Rose
Paris ?), il acquiert une maison rue du Petit
Musc et doit à la confiance de Launay de
nombreuses permissions de sortie.  Mais sur-
tout il se lie d’amitié avec le divin Marquis
présenté ici si ce n’est comme un saint  du
moins comme un héros. Le 14 juillet 1789,
François est « délivré » pendant qu’il fait la
grasse matinée. Témoin enchanté des premiers
soubresauts de la révolution, il devient le chef
de chantier de la démolition de la bastille dont
les pierres sont vendues une à une comme
relique.  Las, une banqueroute met François
au tapis. Son âge rend une embauche quasi
impossible aussi se rajeunit il de trente ans et
va se retrouver intendant des « bains chinois »,
très chaste établissement du faubourg
Poissonnière, puis  amant de la patronne,
ancienne comédienne  devenue militante
féministe. Il fonde avec cette dame prénom-
mée Sophie, un bureau d’entraide pour les
prostitués. Après la mort violente de Sophie
François termine ses jours à Ermenonville
auprès du tombeau vide de son célèbre frère

dont les restes ont été transférés au Panthéon.
C’est durant cette cérémonie à laquelle
François assiste anonyme dans la tribune
d’honneur comme héros de la Bastille, que
notre héros va décider d’écrire à son tour ses
confessions. 

Stéphane Audeguy déploie dans cette biogra-
phie imaginaire un vrai talent de conteur et de
pasticheur : il imite le style des romans anciens
aux multiples digressions et péripéties.
L’évocation de la France au 18è siècle est très
réussie. Il reste que l’identification à un héros
totalement immorale, mais c’est là se confor-
mer à l’opinion de Jean Jacques, provoque un
certain malaise.

Ce second roman titulaire du prix des Deux
Magots 2007 n’est pas tout à fait à la hauteur
du premier : la Théorie des Nuages, publié 
en 2005 aussi chez Gallimard. Écrit entière-
ment au présent, ce premier Roman imbrique
biographies réelles  et imaginaires avec une
grande virtuosité.   

Maud LASFARGUES, Février 208
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