
Sur ma Mère 
de Tahar Ben Jelloun

Tahar Ben Jelloun a reçu le prix
Goncourt en 1987 pour « La Nuit
Sacrée ». Il est l’auteur de trente cinq

roman. Né à Fès, il a fait ses études au lycée
français de Tanger et un doctorat de psychia-
trie qu’il a passé en France. Il est actuellement
l’écrivain francophone le plus traduit dans le
monde.Le 1er février 2008 il a reçu des mains
du Président de la République la croix de
grand officier de la légion d’honneur et il
vient d’être élu membre de l’académie
Goncourt au fauteuil de François Nourricier.

« Sur ma Mère » qui vient de paraître, est un
hommage émouvant plein d’humanité à sa mère
aujourd’hui disparue et atteinte de la maladie
d’Alsheimer.
Le roman constitue un document clinique sur
cette terrible maladie, mais aussi une étude socio-
logique sur les mœurs, les rites et les coutumes
du Maroc dans les années 50, quand le pays était
encore sous protectorat français avec son art de
vivre découlant d’habitudes ancestrales.
Le livre est poignant, il est écrit par un fils qui
aime sa mère et qui au jour le jour consigne 
la progression du mal, assistant impuissant au
ravage quil opère sur une personnalité autrefois
charmante. 
Elle était bonne, elle était belle. Elle était aussi
élégante et coquette.
Elle n’était jamais allée à l’école, n’avait lu aucun
livre, elle ignorait le théâtre, le cinéma, l’opéra.
Totalement illettrée, elle avait sa culture, ses
convictions religieuses, ses valeurs, sa tradition et
sa dignité. 

Yemma c’est ainsi qu’il l’appelle dans son livre
possédait une conception très sommaire et peu
contraignante de sa religion guidée par
quelques grands principes universels qui ne
sont pas très loin des nôtres en Occident : 
« L’islam disait elle c’est simple, il suffit de croi-
re en dieu et à son prophète Mahomet, ne pas
mentir, ne pas voler, ne pas tuer, ne pas faire le
mal intentionnellement, se conduire correcte-
ment, en respectant ses parents. »
Respecter ses parents pour une femme c’était
être docile, obéissante, accepter son destin et
se plier aux dures lois du mariage arrangé par
les familles sans même avoir fait la connais-
sance du futur époux avant la cérémonie.
Mariée trois fois, elle ne connut aucun bon-
heur conjugal : le premier mari mourut du
Typhus un an après leur noces, le second,
beaucoup plus âgé, déjà marié à une femme
malade, l’a pris pour femme pour qu’elle la
soigne et s’occupe de ses enfants, le troisième
père de Tahar Ben Jelloun qui avait épousé
une femme stérile la répudia dès qu’il eut la
certitude que sa nouvelle femme fut enceinte. 
L’amour qu’elle portait à ses enfants combla
son existence. Faire la cuisine, leur préparer
des plats raffinés, les voir les dévorer était sa
façon d’équilibrer une existence dépourvue de
tendresse. Son mari était intelligent, avare,
aigri et volontiers malveillant il était peu
apprécié des autres.
Pour ses enfants elle avait appris tout ce qu’il
fallait savoir de la vie : mettre dix grains de rai-
sins secs dans la poche de son fils quand il par-
tait à l’école, « pour l’intelligence », conjurer
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le mauvais œil « celui qui tourne comme des
vautours disait elle, mu par la jalousie et l’en-
vie » soigner son apparence et ne jamais médi-
re des gens.
Etait-ce ce tempérament inquiet ? Etait-ce la
transplantation qu’elle avait dû faire de Fès 
à Tanger par suite de la déroute commerciale
de son mari vendeur d’épices ? Etait-ce tout
simplement les détériorations dues à l’âge ?
Mais la maladie d’Alsheimer s’engouffra dans
ce cerveau en friches qui ne connaissait que
quelques versets du Coran, quelques prières,
quelques chansons populaires. 
Les pages pleines de détresse nous renvoient à
nos propres souffrances, car nous connaissons
maintenant bien cette maladie qui est devenus
un véritable fléau social par suite de l’allonge-
ment de la durée de vie.
Avec sa sensibilité et son talent d’écrivain il
décrit la confusion, les angoisses obsessionnel-
les suivies d’abattements, les gestes inconsidé-
rés, l’oubli, l’accélération morbide de la pensée
qui débouche au fil des pages sur une incohé-
rence totale. Yemma parle en même temps 
à ses trois maris morts depuis longtemps, 
s’invente des enfants qu’elle n’a jamais eus, 
les cherche sous le lit, jette ses bijoux dans 
la cuvette des WC, mélange les images, les
sentiments, les légumes, les fruits, les médica-
ments, le jour, la nuit, les étoiles, les rêves 
et toujours comme une litanie elle s’enquiert
de l’état de la maison en vue de ses futurs 
obsèques.
« La mort, écrit Tahar Ben Jelloun, n’est pas
l’arrêt du cœur, c’est la maladie des jours et des
nuits, interminables de dégradation, de souf-
france et d’impuissance … »
Il lui téléphone tous les jours, va fréquemment
la voir, et tente du mieux qu’il peut de soula-
ger Keltoun, sa garde malade personnage pri-
maire, brutal, vénal, quelques fois violent mais
dont sa mère ne peut se passer.

« Autre temps autre mœurs » l’auteur qui vit
en France déplore avec sa double culture les
tendances 
de la modernité occidentale qui sacrifie les
gens âgés tout en travaillant à allonger leur
espérance de vie. Il cite en exemple le com-
portement glacé de son ami Roland qui en
apprenant le décès de sa mère très âgée conti-
nue sa partie de tennis parce qu’il était entrain
de gagner … !
Il fait également référence à un film italien d’il
y a quelques années qui nous avait profondé-
ment choqué où l’acteur Alberto Sordi avec
beaucoup de prévenance oblige sa mère à quit-
ter son appartement pour aller dans une mai-
son de retraite.
Le livre serait d’une effroyable tristesse si il 
n’était parcouru par des personnages aux vies
différentes mais tous animés par l’esprit de
famille. On y ressent aussi les soubressauts de
la guerre, les difficultés politiques du Maroc
d’alors, mais surtout les couleurs, les odeurs,
les parfums de ce pays, le goût des cerises et la
nostalgie d’un temps révolu.
Il y a quelques semaines j’étais en voiture dans
le quartier de l’Opéra et j’écoutais France
Culture, soudain je fus émue violement par le
son d’une voix. Pourquoi ? Etait-ce la proxi-
mité du temple parisien de « l’Art Lyrique » ?
C’était incompréhensible, insolite dans cet
embouteillage de dix-huit heures. Cette voix
était claire, maîtrisée, profonde, je décidais sur
le champ de faire le compte rendu de ce livre
pour notre club de lecture. « Ta forteresse c’est
ta bonté » lui avait-elle dit. Je referme le livre
en me disant que la transmission s’est bien
accomplie.
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