EXPOSITION

Le Mont Athos et I’empire byzantin

ous la lumiere de ce début avrl i Paris, un

groupe de popes : barbes noires, coiffes cylin-

driques noires, et longs vétements noirs. Ils
sesclaffent en regardant une colonne Morris dont
laffiche centrale annonce l'exposition le Mont Athos
et I'empire byzantin. Trésors de la Sainte
Montagne. Au centre de laffiche, un ange, doré
sur fond doré, se tient, penché vers ce clergé
en goguette... Critique ou bienveillant, cet
Ange d’Annonciation, descendu d’une icone ?
Difficile de lire dans les traits de cet adolescent
qui tient du pAtre grec, mais en plus visiblement
soumis a un ordre. Ses yeux ont l'air triste ou
absent. Ses sourcils épais se rejoignent au-dessus
de son nez long et mince. Une moustache
ombre ses lévres rouges, courtes et bombées. Ses
épaules sont arrondies, son cou plus bombé que
celui d’'un pigeon et ses cheveux bouclés, artis-
tiquement mis en plis, sont retenus par un ban-
deau trés féminin.

Qulest-ce que le Mont Athos ? Géographiquement
parlant, une péninsule de Chalcidique, Cest a dire
du nord de la Grece. Elle a environ cinquante
kilometres de long sur une dizaine de large.
Un site magnifique dominé par le Mont
Athos, qui culmine a deux mille metres, mais
dont les sommets seraient au moins doubles
puisqu’« en forme de mamelles » selon Ihisto-
rien et géographe antique, Strabon.

Parler de « Mont Athos » recéle donc déja cette
ambiguité : cest parler a la fois d’un territoire
et d’'une montagne dont le nom viendrait
du Titan Athos, écrasé sous des blocs de
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rochers pendant la guerre des dieux contre les
Titans, au tout premier acte de la mythologie
grecque. Bien plus tard dans ’Antiquité, ce
méme Athos inspirera & un architecte macédo-
nien le désir de sculpter & méme ses flancs une
statue titanesque d’Alexandre le Grand. Quant
Iensemble de la péninsule, il est, lui, appelé
« Jardin de la Vierge » ou « Sainte Montagne »
parce que la mere de Jésus y aurait accosté.

Au-dela de ces origines légendaires, il est parfai-
tement attesté que, des le 8 et le 9" siecles, des
moines byzantins, partisans de la peinture figu-
rative contre le mouvement iconoclaste, ont
trouvé refuge dans cette nature montagneuse en
pleine mer. Une situation qui, au fil des siecles,
les mettra également a I'abri, entre autres, de
'expansion de I'Islam, de I'influence catholique
romaine, des pirates, des Croisades et de notre
civilisation matérialiste. Ils seraient aujourd’hui
autour de deux mille moines orthodoxes d’ori-
gines nationales différentes, répartis dans une
vingtaine de monasteres. Quelques ermites
isolés, aspirant a vivre « seul devant le Seul », y




subsisteraient aussi. Les moines errants par
contre en auraient disparu.

Sans conditionnel cette fois, le Mont Athos
représente bel et bien plus d’'un millénaire de
vie monacale ininterrompue. C’est, de nos
jours, un état théocratique, une « république
de monasteres », qui dispose d’un statut a part
dans I'Etat grec. Seul de son espece (?), le
Mont Athos est notamment régi par la regle
de « 'abaton » - inaccessible, en grec — qui en
interdit 'accés non seulement aux femmes,
mais aussi aux imberbes, enfants compris,
et aux femelles d’animaux vertébrés, a I'excep-
tion des poules...

Son paysage intact est classé au patrimoine
mondial de I'Unesco. Ses monasteres s’élevent
au-dessus de murailles de forteresses, autour
de cours plantées d’arbres, et comportent
.y 3, . A ’ ’
quantité d’églises moyenigeuses décorées de
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Monastere d'lviron

fresques qui, souvent, tombent en ruine, car si
le Mont Athos est un lieu de priere, ce n'est
stirement pas un musée.

A visiter I'exposition qui lui consacre le Petit
Palais, on est cependant ébloui par sa richesse
millénaire en parchemins enluminés, chasubles
et voiles brodés de fils d’or, émaux, médailles,
peintures, icones entourées de « rizas » d’argent,
« deisis » — images saintes d'intercession- et sculp-
tures sur ivoire ou pierres précieuses. Autant d’of-
frandes faites, des centaines d’années plus t6t,
par les cours de Byzance, de Trébizonde ou
d’ailleurs, pour obtenir une grace, ou accompa-
gner une admission princiere dans un monastere.
Mais — peut-étre a cause de mon ignorance en ces
matieres ? — il ne m'a pas semblé que I'essentiel
était dans ce déploiement fastueux.

Plus javangais dans cette exposition, plus sam-
plifiait une sorte de lamentation funebre, un
« threne » psalmodié par des voix aussi graves
que légeres. Un chant qui donnait envie de fer-
mer les yeux pour mieux écouter. Quand je les
al rouverts, j étais devant un tableau, celui de
Saint Athanase, « 'Athonite » impressionnant
qui fonda en 963, un des premiers monasteres,
la Grande Lavra. Une figure d’ascete belle et
étrange, dotée d’un chignon minuscule au-des-
sus du front qu’on aurait pu croire extréme-
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oriental. Un portrait étonnant qui n’avait rien a
voir avec ce que je croyais connaitre des icones.
Des yeux enfoncés, tres expressifs, dont 'un
regarde en l'air et 'autre sur le c6té. Des pom-
mettes dures. Un visage sans chair.

Dans d’autres salles, c’est encore la singularité de
chaque personnage qui m’a attirée et poursuivie.
Leur précision. Leur pouvoir. Linquiétude
d’Ezéchiel. La douceur bienveillante de 'ange
Gabriel. Son contraste avec 'air mauvais, les
sourcils froncés et I'ceil torve de Saint Georges
prét a transpercer son dragon. Les Saint Pierre
et Saint Paul en train de sembrasser, on aurait
pu les reconnaitre dans la rue. .. Stupeur devant
cette peinture non seulement figurative, mais au
bord de I'hyperréalisme. Un Christ en Croix,
lui, m’a frappée par ce qu'avait d’inattendu ce
Jésus déhanché, aux pectoraux haut placés et
ronds comme deux seins ronds, aux hanches
larges et pleines, au ventre gonflé, projeté en
avant, et a la téte gracieusement inclinée (croix
d’iconostase, monastére de Pantocrator, fin 14)
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Il m’a ramenée au jeune ange moustachu de
Paffiche. Figure d’homosexualité ? Je m’étais
bien stir demandé. Sur ce Mont interdit aux
femmes, I'idée est plus que plausible. Bien
plus que vraisemblable... Mais ¢a ne peut étre
tout ... A écouter les litanies aussi graves que
légeres venues de ce monde coupé du monde,
une autre pensée a fini par me venir. Et si
’homme qui renonce a jouer le seigneur et le
maitre, celui qui se fait moine pour étre aussi
seul que possible « devant le Seul », se trans-
formait aussi a ses propres yeux ? Si, A travers
sa vie mystique, ¢’ était son 4me féminine qu’il
découvrait ?... La Montagne Sacrée n'est pas a
un mystere pres. Ce sens de 'humain et cette
dme féminine pourraient faire partie de ses
trésors cachés. ..
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