
Giorigio de Chirico
« La fabrique des rêves »

L’exposition consacrée par le Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris à Giorgio 
de Chirirco (1888 -1978) est intitulée 

« La fabrique des rêves.»Les rêves posent des énig-
mes que les humains ont toujours cherché à résou-
dre, à l’image du pharaon de la Bible. 
« Que n’aimerais-je si ce n’est l’énigme » a dit le
peintre. Ce goût va imprégner ses premières œuvres
qualifiées de « peinture métaphysique » C’est, selon
son frère Alberto Savinio, peintre lui-aussi, « une
expression familiale : « la capacité de transformer à
force de réflexion et de recherches une impression
individuelle en intuition universelle.». En somme,
le contraire du rêve inconscient, ou plutôt sa muta-
tion en un rêve éveillé matérialisé en peinture d’où

émane une étrange poésie. Du jamais vu qui
suscita en son temps l’enthousiasme d’André
Breton, lequel fit de Chirico un parangon du
surréalisme, pour mieux le bannir ensuite
lorsque ce dernier entendit mener librement sa
carrière et faire évoluer sa technique comme il
le souhaitait. Une attitude qui pesa lourdement
sur la fortune critique de l’œuvre postérieure à
la première période.

Jacqueline Munck, commissaire de l’exposi-
tion, a pris toutefois le parti de ne pas l‘écarter,
portant sur elle un autre regard, tentant d’en
retrouver le fil conducteur, découvrant que 
« d’une métaphysique à l’autre, il existe un
chemin complètement unifié en dépit du
changement de style. »

Après une formation en Grèce et en Allemagne
ainsi que des voyages en Italie, Chirico a rejoint
son frère à Paris en 1911. Paris est alors pour 
les artistes étrangers, le lieu où un climat de
création favorise l’accueil des mouvements 
d’avant-garde, l’expression de talents particu-
liers. Chirico expose tout d’abord au Salon
d’Automne puis entre dans le cercle de
Guillaume Apollinaire qui le soutiendra dans
ses critiques. Le poète a remarqué le caractère
profondément original de tableaux qui ne 
doivent rien aux voies nouvellement explorées :
Fauvisme, Cubisme ou Futurisme. En effet,
Chirico ne renie pas le savoir-faire du classicis-
me, que ce soit pour la perspective, l’architec-
ture ou la technique picturale. Il a subi
l’influence du peintre symboliste Arnold
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Böcklin auteur de paysages à l’atmosphère lour-
de de mystère et de pressentiments. Cependant
ce sont des paysages d’un style tout différent
que Chirico va composer dans ses tableaux. le
mot « fabrique »  leur convient particulièrement
tant ils sont révélateurs d’une personnalité et
d’un talent capables de créer des ambiances
irréelles propres à déstabiliser le spectateur.
Laissons-nous guider par l’artiste lui-même en
regardant le tableau intitulé «Enigme d’un
après-midi d’Automne» : Il s’agit d’une des oeu-
vres réalisées dans les années l910 qui, comme
le dit Thomas Schlesser « constituent sans
conteste la partie la plus fameuse de sa carrière
et même un des moments clefs de la moderni-
té artistique au début du vingtième siècle ».

Le peintre a écrit : « Je me trouvais alors dans
un état d’esprit presque morbide. La nature
entière jusqu’au marbre des bâtiments et des
fontaines me semblait en convalescence» Il
livre ensuite le processus de sa création : Il a
l’impression de voir toutes les choses sous ses
yeux pour la première fois et la composition
de son tableau lui vient à l’esprit. Remarquons
qu’il ne s’agit nullement d’un rêve flottant
mais d’une image précise qu’il va rendre visi-
ble….  « Chaque fois que je revois cette pein-
ture, je revis ce moment. ……….Il est
inexplicable. J’aime appeler aussi l’oeuvre qui
en résulte une énigme».  Le lieu de l’inspira-
tion est la place Santa Croce à Florence. Dans
le tableau, une façade de temple grec est sub-
stituée à celle de l’églis. Ce rappel de l’archi-
tecture antique est un leitmotiv dans la
représentation de « places métaphysiques », de
même que la présence de statues. Ici celle de
Dante, «drapé dans un long manteau, serrant
son œuvre sur son cœur, inclinant vers le sol
sa tête pensive couronnée de lauriers». Elle est
vue de dos et semble décapitée. Deux philoso-
phes sont présents au premier plan, témoi-
gnant de l’intérêt de l’artiste, lecteur de

Nietzsche et de Schopenhauer, pour cette 
discipline. La porte principale du temple ainsi
qu’une porte latérale débouchent sur le vide
d’un ciel bleu et sont partiellement fermées
par un rideau jusqu’au sol, symbole de mystè-
re. Une voile de bateau est visible dans le fond
du tableau invitant au voyage. Des éléments
semblables se retrouvent dans les œuvres de la
même décennie. Ainsi, dans « Place avec
Ariane » le voyage est évoqué à la fois par la
présence d’un bateau et d’une locomotive avec
son panache de fumée. La statue est couchée,
l’architecture offre une série d’arcades ouvrant
sur un gouffre d’ombres. D’autre traits carac-
téristiques résident dans l’éclairage intense et
artificiel qui baigne la scène, accentuant une
impression d’irréalité concomitante à. celle
d’une présence obsédante. Les ombres «ne
coïncident pas avec la théorie des ombres» 
les objets et les personnages subissent des
variations arbitraires d’échelle. Le style est fait
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leur tour peintres métaphysiques, ainsi que son
premier marchand italien Mario Broglio, lequel
anime un groupe d’artistes autour de la revue
qu’il édite à partir de 1918 «Valori Plastici.». Il
y défend le retour à la tradition et au métier.
Chirico va se rallier à ces valeurs, publier dans la
revue ses convictions et poursuivre ses recher-
ches dans ce sens.

Le changement de style est particulièrement
sensible dans les copies de tableaux de maîtres
réalisés dans les musées, et dans les portraits et
autoportraits de celui qui se définit désormais
comme un peintre classique. L’«Autoportrait en
peintre au costume rouge», un somptueux vête-
ment de style Renaissance, en est un exemple.

Mario Broglio organise pour lui des expositions
en Italie et à l’étranger. Aux Etats-Unis, le 
collectionneur Albert Barnes fait l’acquisition
de plusieurs de ses œuvres et lui apporte 
son soutien. Tout cela vaudra au peintre d’être
accusé de mercantilisme et provoquera la colè-
re d’André Breton. Selon Max Ernst ce dernier
souffrit affreusement de ce qu’il considérait
comme une trahison. La rupture définitive
intervint en 1926.

Dès 1924, Chirico a envisagé de répéter ou
décliner ses propres tableaux. Il reprendra les
thèmes qu’il a développés précédemment.
Certains y voient un épuisement de sa créativi-
té, d’autres une démarche originale. En fait il
s’agit de variations ou d’approfondissements de
sujets récurrents. Le traitement est devenu plus
lourd, l’artiste recherchant «la beauté de la
matière» l’imagerie est plus foisonnante, sans
perdre ce caractère de bizarrerie qui fascine.
Dans «Meubles dans la chambre» une tornade
fait irruption bousculant lit et bahut, apportant
sur les lieux une guérite en forme de temple, des
fragments de colonne antique. On trouve des
cabines de bain de même style dans la série de

de simplification et de précision, une peinture
lisse définissant nettement les différents élé-
ments de la composition qui se «rencontrent»
de façon insolite tels les fameux «machine à
coudre et parapluie sur une table de dissec-
tion» de Lautréamont.

Le célèbre «Portrait de Guillaume Apollinaire»
réalisé en 1914 offre lui aussi des assemblages
surprenants. Il est dit prémonitoire, car sur le
profil du poète se détachant sur fond vert, est
dessinée une cible à l’endroit ou il sera blessé
pendant la guerre. Une statue en buste portant
des lunettes noires, occupe la moitié inférieu-
re de la toile. Sur un support latéral sont
disposés des moules de pâtissier en forme de
poisson et de coquille, qui ont donné lieu à
des interprétations symboliques.

Mobilisé à Ferrare en 1915, Chirico rencontre
à l’hôpital militaire de la ville d’autres peint-
res,dont Carra et Morandi,qui deviendront à
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lithographies réalisées en 1934 pour illustrer le
livre de Jean Cocteau «Mythologie». Dans l’une
des plus remarquables, un des baigneurs semble
endormi, tandis qu’un autre, enfoncé dans l’eau
jusqu’à mi-corps, marche comme perdu dans un
rêve. La scène est représentée avec un réalisme
minutieux, sauf l’eau, curieusement signifiée par
une suite régulière de chevrons. Ce thème des
«Bains mystérieux» sera également traité en
peinture par l’artiste à différentes époques de sa
vie, en particulier dans une version de 1948, à la
composition presque identique avec la même
présence d’une statue géante. Un autre sujet ori-
ginal est celui des mannequins. Les premiers ont
été peints dès 1915. Ils ont l’aspect de ceux des
couturières, mais le bourrage d’étoffe s’y trouve
remplacé par des objets issus de la mémoire du
peintre, assemblés selon son imagination,
presque toujours liés à l’antiquité grecque ou
romaine et à ses héros, associés à des accessoires :
équerres, gabarits géométriques, tels que le pein-
tre a pu en voir chez son père, ingénieur de pro-
fession. Ainsi «Hector et Andromaque» dont il
existe plusieurs versions de dates différentes, où
en dépit de la nature artificielle des personnages,
l’élan qui les attire l’un vers l’autre est sensible.
Dans d‘autres tableaux de couples comme «Les
Epoux» ou «Les Masques», transparaît l’opposi-
tion des caractères masculins et féminins, 

ces derniers étant suggérés par des couleurs clai-
res, une inclinaison de tête sans visage, un orne-
ment dérisoire en forme de nœud. Quant aux
«Muses inquiétantes», une colonne cannelée est
substituée à leurs membres inférieurs. Dans la
version 1924-1961, elles sont situées dans un
paysage imaginaire où des cheminées d’usine
voisinent avec une ancienne villa.

Est-ce le pressentiment de voir bientôt les
richesses du passé envahies, dévorées, englouties
sous les productions de l’ère industrielle ? De
substituer au cœur de l’individu vivant le tic-tac
de cette horloge présente dans le tableau 
« L’Enigme de l’heure », aussi bien que dans « La
Gare Montparnasse »  ou « La Conquête du phi-
losophe », au cas où il deviendrait cette chose
que nous nommons maintenant un robot,
dépossédé de tous les aspects qui conditionnent
l’humanité, tandis que les êtres hybrides issus de
la «Fabrique des rêves» de Chirico gardent enco-
re la trace des émotions et des réflexes de l’espè-
ce menacée de disparition, dont il résulte une
inguérissable mélancolie.

Madeleine BRUCH

Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris 
du 13 février  au 24 mai 2009.
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