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Giorigio de Chirico

« La fabrique des réves »

‘exposition consacrée par le Musée d’Art

Moderne de la Ville de Paris a Giorgio

de Chirirco (1888 -1978) est intitulée
« La fabrique des réves.»Les réves posent des énig-
mes que les humains ont toujours cherché a résou-
dre, 2 limage du pharaon de la Bible.
« Que maimeraisje si ce nest I'énigme » a dit le
peintre. Ce gofit va imprégner ses premieres ceuvres
qualifiées de « peinture métaphysique » Clest, selon
son frere Alberto Savinio, peintre lui-aussi, « une
expression familiale : « la capacité de transformer a
force de réflexion et de recherches une impression
individuelle en intuition universelle.». En somme,
le contraire du réve inconscient, ou plutdt sa muta-
tion en un réve éveillé matérialisé en peinture d'olt
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émane une étrange poésie. Du jamais vu qui
suscita en son temps I'enthousiasme d’André
Breton, lequel fit de Chirico un parangon du
surréalisme, pour mieux le bannir ensuite
lorsque ce dernier entendit mener librement sa
carriere et faire évoluer sa technique comme il
le souhaitait. Une attitude qui pesa lourdement
sur la fortune critique de 'ceuvre postérieure a
la premiere période.

Jacqueline Munck, commissaire de exposi-
tion, a pris toutefois le parti de ne pas Iécarter,
portant sur elle un autre regard, tentant d’en
retrouver le fil conducteur, découvrant que
« d’une métaphysique a lautre, il existe un
chemin completement unifié en dépit du
changement de style. »

Apres une formation en Grece et en Allemagne
ainsi que des voyages en Italie, Chirico a rejoint
son frere & Paris en 1911. Paris est alors pour
les artistes étrangers, le lieu ot un climat de
création favorise I'accueil des mouvements
d’avant-garde, 'expression de talents particu-
liers. Chirico expose tout d’abord au Salon
d’Automne puis entre dans le cercle de
Guillaume Apollinaire qui le soutiendra dans
ses critiques. Le poete a remarqué le caractere
profondément original de tableaux qui ne
doivent rien aux voies nouvellement explorées :
Fauvisme, Cubisme ou Futurisme. En effet,
Chirico ne renie pas le savoir-faire du classicis-
me, que ce soit pour la perspective, I'architec-
ture ou la technique picturale. Il a subi
Pinfluence du peintre symboliste Arnold



Bocklin auteur de paysages a 'atmospheére lour-
de de mystere et de pressentiments. Cependant
ce sont des paysages d’un style tout différent
que Chirico va composer dans ses tableaux. le
mot « fabrique » leur convient particuli¢rement
tant ils sont révélateurs d’une personnalité et
d’un talent capables de créer des ambiances
irréelles propres a déstabiliser le spectateur.
Laissons-nous guider par l'artiste lui-méme en
regardant le tableau intitulé «Enigme d’un
apres-midi d’Automne» : Il s'agit d’une des oeu-
vres réalisées dans les années 1910 qui, comme
le dit Thomas Schlesser « constituent sans
conteste la partie la plus fameuse de sa carriere
et méme un des moments clefs de la moderni-
té artistique au début du vingtieme siecle ».

Le peintre a écrit : « Je me trouvais alors dans
un état d’esprit presque morbide. La nature
entiere jusquau marbre des batiments et des
fontaines me semblait en convalescence» Il
livre ensuite le processus de sa création : 1l a
Iimpression de voir toutes les choses sous ses
yeux pour la premiere fois et la composition
de son tableau lui vient & I'esprit. Remarquons
qu'il ne sagit nullement d’un réve flottant
mais d’'une image précise qu’il va rendre visi-
ble.... « Chaque fois que je revois cette pein-
ture, je revis ce moment.
inexplicable. J’aime appeler aussi 'oeuvre qui
en résulte une énigme». Le lieu de l'inspira-
tion est la place Santa Croce a Florence. Dans
le tableau, une fagade de temple grec est sub-
stituée a celle de I'églis. Ce rappel de 'archi-
tecture antique est un leitmotiv dans la
représentation de « places métaphysiques », de
méme que la présence de statues. Ici celle de
Dante, «drapé dans un long manteau, serrant
son ceuvre sur son coeur, inclinant vers le sol
sa téte pensive couronnée de lauriers». Elle est
vue de dos et semble décapitée. Deux philoso-
phes sont présents au premier plan, témoi-
gnant de l'intérét de lartiste, lecteur de
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Nietzsche et de Schopenhauer, pour cette
discipline. La porte principale du temple ainsi
qu'une porte latérale débouchent sur le vide
d’un ciel bleu et sont partiellement fermées
par un rideau jusqu'au sol, symbole de myste-
re. Une voile de bateau est visible dans le fond
du tableau invitant au voyage. Des éléments
semblables se retrouvent dans les ceuvres de la
méme décennie. Ainsi, dans « Place avec
Ariane » le voyage est évoqué a la fois par la
présence d’'un bateau et d’une locomotive avec
son panache de fumée. La statue est couchée,
Parchitecture offre une série d’arcades ouvrant
sur un gouffre d’'ombres. D’autre traits carac-
téristiques résident dans 'éclairage intense et
artificiel qui baigne la scéne, accentuant une
impression d’irréalité concomitante a. celle
d’'une présence obsédante. Les ombres «ne
coincident pas avec la théorie des ombres»
les objets et les personnages subissent des
variations arbitraires d’échelle. Le style est fait
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de simplification et de précision, une peinture
lisse définissant nettement les différents él¢é-
ments de la composition qui se «rencontrent»
de facon insolite tels les fameux «machine a
coudre et parapluie sur une table de dissec-
tion» de Lautréamont.

Le célebre «Portrait de Guillaume Apollinaire»
réalisé en 1914 offre lui aussi des assemblages
surprenants. Il est dit prémonitoire, car sur le
profil du poete se détachant sur fond vert, est
dessinée une cible a 'endroit ou il sera blessé
pendant la guerre. Une statue en buste portant
des lunettes noires, occupe la moitié inférieu-
re de la toile. Sur un support latéral sont
disposés des moules de patissier en forme de
poisson et de coquille, qui ont donné lieu a
des interprétations symboliques.

Mobilisé a Ferrare en 1915, Chirico rencontre

a I'hopital militaire de la ville d’autres peint-
res,dont Carra et Morandi,qui deviendront a
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leur tour peintres métaphysiques, ainsi que son
premier marchand italien Mario Broglio, lequel
anime un groupe d’artistes autour de la revue
qu’il édite a partir de 1918 «Valori Plastici.». Il
y défend le retour 2 la tradition et au métier.
Chirico va se rallier a ces valeurs, publier dans la
revue ses convictions et poursuivre ses recher-
ches dans ce sens.

Le changement de style est particulierement
sensible dans les copies de tableaux de maitres
réalisés dans les musées, et dans les portraits et
autoportraits de celui qui se définit désormais
comme un peintre classique. L«Autoportrait en
peintre au costume rouge», un somptueux véte-
ment de style Renaissance, en est un exemple.

Mario Broglio organise pour lui des expositions
en Italie et a I'étranger. Aux Etats-Unis, le
collectionneur Albert Barnes fait I'acquisition
de plusieurs de ses ceuvres et lui apporte
son soutien. Tout cela vaudra au peintre d’étre
accusé de mercantilisme et provoquera la cole-
re d’André Breton. Selon Max Ernst ce dernier
souffrit affreusement de ce qu'il considérait
comme une trahison. La rupture définitive
intervint en 1926.

Des 1924, Chirico a envisagé de répéter ou
décliner ses propres tableaux. Il reprendra les
themes qu’il a développés précédemment.
Certains y voient un épuisement de sa créativi-
té, d’autres une démarche originale. En fait il
sagit de variations ou d’approfondissements de
sujets récurrents. Le traitement est devenu plus
lourd, lartiste recherchant «la beauté de la
matiere» I'imagerie est plus foisonnante, sans
perdre ce caractere de bizarrerie qui fascine.
Dans «Meubles dans la chambre» une tornade
fait irruption bousculant lit et bahut, apportant
sur les lieux une guérite en forme de temple, des
fragments de colonne antique. On trouve des
cabines de bain de méme style dans la série de



lithographies réalisées en 1934 pour illustrer le
livre de Jean Cocteau «Mythologie». Dans 'une
des plus remarquables, un des baigneurs semble
endormi, tandis qu'un autre, enfoncé dans I'eau
jusqu'a mi-corps, marche comme perdu dans un
réve. La scéne est représentée avec un réalisme
minutieux, sauf I'eau, curieusement signifiée par
une suite réguliere de chevrons. Ce theme des
«Bains mystérieux» sera également traité en
peinture par l'artiste a différentes époques de sa
vie, en particulier dans une version de 1948, a la
composition presque identique avec la méme
présence d’une statue géante. Un autre sujet ori-
ginal est celui des mannequins. Les premiers ont
été peints des 1915. Ils ont 'aspect de ceux des
couturieres, mais le bourrage d’éroffe s’y trouve
remplacé par des objets issus de la mémoire du
peintre, assemblés selon son imagination,
presque toujours liés a 'antiquité grecque ou
romaine et a ses héros, associés 2 des accessoires :
équerres, gabarits géométriques, tels que le pein-
tre a pu en voir chez son pere, ingénieur de pro-
fession. Ainsi «Hector et Andromaque» dont il
existe plusieurs versions de dates différentes, ou
en dépit de la nature artificielle des personnages,
élan qui les attire 'un vers 'autre est sensible.
Dans d‘autres tableaux de couples comme «Les
Epoux» ou «Les Masques, transparait 'opposi-
tion des caractéeres masculins et féminins,
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ces derniers étant suggérés par des couleurs clai-
res, une inclinaison de téte sans visage, un orne-
ment dérisoire en forme de nceud. Quant aux
«Muses inquiétantes», une colonne cannelée est
substituée a leurs membres inférieurs. Dans la
version 1924-1961, elles sont situées dans un
paysage imaginaire ol des cheminées d’usine
voisinent avec une ancienne villa.

Est-ce le pressentiment de voir bientdt les
richesses du passé envahies, dévorées, englouties
sous les productions de I'¢re industrielle ? De
substituer au coeur de I'individu vivant le tic-tac
de cette horloge présente dans le tableau
« LEnigme de 'heure », aussi bien que dans « La
Gare Montparnasse » ou « La Conquéte du phi-
losophe », au cas ot il deviendrait cette chose
que nous nommons maintenant un robot,
dépossédé de tous les aspects qui conditionnent
I'humanité, tandis que les étres hybrides issus de
la «Fabrique des réves» de Chirico gardent enco-
re la trace des émotions et des réflexes de I'espe-
ce menacée de disparition, dont il résulte une
inguérissable mélancolie.

Madeleine BRUCH

Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris
du 13 février au 24 mai 2009.
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