Sirmont utilise les médias audiovisuels au
service de causes altruistes, pour sa gloire
personnelle. Mais réciproquement, ces médias
sont bien heureux de trouver des personnages
comme lui. Alors, nécessité ou cercle vicieux ?
Sommes-nous tous des paparazzi ? On peut
sortir de ce jeu par un effort de modestie, en se
référant a des valeurs spirituelles sur le long
terme. Par rapport a elles, notre gloire actuel-
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le ou posthume est secondaire.

Mais le critique de livres devient alors don-
neur de lecons. Et c’est précisément ce que
Pauteur reproche a son personnage...

Alain DE PENANSTER.

« LArticle de la Mort » : Etienne de Montezy.
Editions Gallimard - 298 pages - 18,50 euros

James Ensor
(13 avril 1860-19 novembre 1949).

ames Ensor est tellement connu du
public comme peintre de masques et de
squelettes que, souvent, celui-ci oublie
il fut bien autre chose. Et, méme si I'inso-
lite et le fantastique ont constitué la part
importante de sa création, peu de peintres ont
su, comme lui, multiplier les facettes de leur
art, en renouveler I'inspiration et la forme ;
oser s'aventurer sur des voies jusque-la inex-
plorées. Il fut, une grande partie de sa vie, un
novateur dont I'imagination débordante I'em-
mena vers tous les genres, avec une étonnante
facilité. Cette multiplicité et cette richesse
tiennent peut-étre aux origines du peintre.

N¢é dans une famille de la petite bourgeoisie,
d’un pere anglais anticonformiste, mais qui
sombre dans l'alcoolisme ; et d’'une mere
ostendaise qui ne I'encourage guere dans sa
décision d’étre artiste, le jeune James passe son
enfance au milieu des coquillages, verroteries,
chinoiseries, masques et animaux empaillés
qui emplissent la boutique de sa mere. Autre
explication, a ses yeux, de son originalité : « Je

suis né un vendredi, jour de Vénus », écrit-il ;
« ... Vénus, dés 'aube de ma naissance, vint a
moi... [Elle] était blonde et belle... Bien vite
je la peignis car elle mordait mes pinceaux,
bouffait mes couleurs, convoitait mes
coquilles peintes... »

Apres avoir fréquenté I’Académie d’Ostende,
James Ensor entre a celle de Bruxelles ol il ne
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se plait pas du tout a cause de 'académisme de
« cette boite 2 myopes, [avec] des professeurs
mal embouchés... » ! Il revient 2 Ostende en
1880, qu’il ne quittera plus que tres rarement.
Il installe son atelier dans le grenier de la mai-
son familiale, d’ot il entend le bruit des
vagues et observe les variations de la mer, cette
mer « couleur d’huitre, buveuse inassouvie de
soleils sanglants ». Influencé par le courant
naturaliste, il choisit ses sujets dans la réalité
quotidienne, parfois la plus triviale. Les
découvrant au fil de ses promenades dans les
vieux quartiers du port, il commence a peind-
re des paysages réalistes, des marines, des vues
d’Ostende. Et ses premiers chefs-d’ceuvre
parmi lesquels son « Autoportrait au chapeau
fleuri ». En méme temps, il peint des person-
nages aux visages marqués des vices de la
comédie humaine qu’est, pour lui, la vie (« Le
lampiste », « Le pouilleux indisposé se chauf-
fant », « Les pochards », etc.).

En 1883, il fonde avec des amis, un groupe
d’avant-garde, « Les XX » dont il sera le mem-
bre le plus contestataire. Mais les toiles qu’il
présente dans les Salons, totalement incom-
prises, sont regues avec des sarcasmes, et il
écrit alors : « Mes concitoyens, d’éminence
mollusqueuse, m'accablent : on m’injurie, on
m’insulte... »

Toujours en recherche de nouveauté, la pein-
ture d’Ensor change, les lignes s’effacent, il se
lance dans un déploiement de couleurs somp-
tueuses, ou s'opposent la lumiere et 'ombre.
Et pourtant il refuse les déclarations de son
ami Emile Verhaeren qui voudrait le classer
dans la lignée des Impressionnistes frangais,
lui rétorquant : « J’ai été le premier & com-
. . b M . N\
prendre la distorsion que la lumiére inflige a la
ligne. Personne d’autre n’y a attaché la moin-
dre importance. Les autres peintres se sont
. JOREN 5. .
simplement fiés & ce qu’ils voyaient ». Au long
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de sa carriere, il refusera d’ailleurs tous les clas-
sements .

Ecoeuré par la réaction du public, et de ses
amis des « XX » qui refusent ses toiles, et
menacent de 'expulser du groupe, C’est a cette
époque qu’il commence les tableaux aux
masques et aux squelettes, se rapprochant de
plus en plus du grotesque. Quel pouvoir
Ensor attribue-t-il donc aux masques ?
« Traqué par les suiveurs », dit-il, « je me suis
confiné joyeusement dans le milieu solitaire
ou tréne le masque tout de violence, de lumie-
re et d’éclat. Le masque me dit : fraicheur
de ton, expression suraigué, décors somp-
tueux, grands gestes inattendus, mouvements
désordonnés... » Plus tard, il ajoutera : « Les
masques me plaisaient aussi parce quils frois-
saient le public qui m’avait si mal accueilli... ».
La violence qu’il imprime aux visages mas-
qués, tassés, bousculés dans la promiscuité
et la cohue, témoigne d’une suite d’inventions
burlesques, fantastiques, allant bien au-dela
des objets qui peuplent la boutique de sa
mere puisque, de la bouffonnerie, les ceuvres
frolent souvent 'angoisse, voire la tragédie ...
Ainsi se succedent la magnifique série des
dessins, « Auréoles du Christ ou les sensibi-
lités de la lumiere », et celle des peintures
(« Létonnement du masque Wouse », « La
vieille aux masques », « Masques se disputant



un pendu », « Lintrigue », etc. Et surtout,
piece maitresse de ce peintre alors 4gé de 28
ans, « Lentrée du Christ a Bruxelles ». )

Pourtant, et ce paradoxe 'accompagnera jus-
qu’a sa mort, le talent d’Ensor s’édulcore a
mesure que croit irrésistiblement sa renom-
mée, et que lui échoient les plus grands hon-
neurs. A partir de 40 ans, rien de ce qu'il peint
n’ajoute a son prestige. Il ne fait que se copier,
se répéter. Conscient du déclin de son talent,
il s'enfonce sereinement dans 'indifférence.
Tandis que le voila soudainement passé de la
risée a 'admiration, de 'ombre la plus noire a
la lumiere la plus vive, en somme : toutes les
capitales d’Europe lui organisent des exposi-
tions ou ses toiles, que se disputent les collec-
tionneurs, remportent le plus éclatant succes !
En 1932, puis en 1939, le Musée du Jeu de
Paume a Paris, lui consacre une importante
rétrospective. En Belgique, lui qui a été si
longtemps décrié et honni, le voila couvert de
lauriers, adulé, décoré, anobli (le roi Léopold
I1I le fait baron), nommé « pere de la peintu-
re belge du XXe siecle », baptisé « Prince des
peintres »... Méme dans son atelier, se jouent
des psychodrames entre lui qui voudrait vivre
en paix, et ses amis qui le poussent & continuer
a peindre ; entre lui et son amie qui lui prépa-
re des motifs de natures mortes, contrdle
son travail, ce qui bien slir, ne va pas sans
heurts. (Un jour ot il sortait, il lui laisse ce
billet : « N’emportez rien, j’ai tout compté ».
En rentrant il trouve la réponse : « Ne comp-
tez rien j’ai tout emporté ! »)

Finalement, il se laisse bercer par la quiétude
d’Ostende, « reine des mers capricieuses,
reine des sables doux et des ciels chargés d’or
et d’opale »... Le temps passe, on annonce
par erreur sa mort ; alors que, 4 demi paraly-
sé, il passe ses dernieres années a 'entresol de
sa maison. Il meurt a 89 ans. Son enterre-
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ment est grandiose, ot se bousculent minist-
res, généraux, magistrats, évéques, fanfares
militaires, critiques et marchands... Nul
doute qu’Ensor aurait trouvé, dans un tel
déploiement, 'occasion d’'une immense toile
aux masques féroces !

Lun des rares écrivains a avoir d’emblée
compris 'ccuvre d’Ensor, Emile Verhaeren écri-
vait des 1908 : « La place de James Ensor dans
l'art de son temps, apparait belle et nette ». Par
contre, apres I'avoir si longtemps ignoré ou
moqué, les autres journalistes ou écrivains
jalonnent sa fin de vie en s'exclamant : « Le
type de lartiste imaginatif et fantaisiste » ;
« Un des plus grands artistes, des plus grands
visionnaires de tous les temps » ; « Un des plus
grands peintres quait produits I'Occident
moderne », etc. Une certitude : Il fut un grand
peintre, hors des sentiers battus, toujours réso-
lument situé dans la modernité.

Lexposition Ensor, présentée a 'automne
2009 au Musée d’Orsay a Paris, propose en 90
peintures, dessins et gravures un nouveau
regard sur ce peintre dont 'ceuvre a constitué
une énigme au cours de tout le XXe siecle.
Premiere rétrospective présentée a Paris depuis
1990, cette exposition entend montrer le jeu
de rupture et de continuité perpétuellement
pratiqué par Ensor.

Le spectateur y cotoie les principales étapes de
cette ceuvre inclassable : le naturalisme, le
réalisme et la proximité du surréalisme ; celle
aussi de 'impressionnisme et du symbolisme.
La continuité, ce sont les héritages naturaliste
et symboliste qui marquent ses débuts, la
« nécessaire » jubilation (parce que compensa-
trice des humiliations subies) née de I'emploi
des masques, du travestissement, du grotesque
et de la satire, du carnaval, hérités de sa famille
et son enfance 2 Ostende, ville ou il a vécu
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Pessentiel de sa vie et composé la totalité de sa
création. La rupture, c’est la frénésie avec
laquelle il passe d'un style & un autre (« Je
change de manieres autant que de chemises »,
écrivait-il), c'est son audace par rapport a ce
qui se fait en son temps ; Cest la science de la
construction que dissimulent le mouvement
des lignes, les grimaces et les couleurs, la dra-
matisation de la couleur et de la lumiere ; cest
son répertoire, ses sujets, qui appartiennent
plus a I'histoire locale ou familiale qu'a la cul-
ture des Anciens ; qui attestent plus d’une
modernité futuriste que de la cohabitation
avec ses contemporains... C’est enfin I'inven-
tion d’'un nouveau langage ou les mots s'im-
posent, a coté des images ou pullulent les
personnages et les actions. Mots et images
traduisant sans ambiguité, par leur humour
sarcastique, leur sens de la dérision, leur
expressivité, la souffrance ressentie du rejet de
son ceuvre, et son désir de se venger a sa
maniere de ses détracteurs.

En fait, par sa facon de projeter une subjecti-
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vité qui tendait a déformer la réalité et inspirer
au spectateur une réaction émotionnelle ; par
les représentations souvent fondées sur des
visions angoissantes, déformant et stylisant la
réalité pour atteindre la plus grande intensité
expressive ; par 'évidence d’une révolte iden-
titaire exprimant avant tout son mal-étre ; par
son acharnement a détruire les vieilles conven-
tions... s'il avait, pour une fois, accepté une
comparaison ou un classement, James Ensor
aurait trouvé sa place parmi les précurseurs
de Expressionnisme. (Regrettons bien siir
absence de « Lentrée du Christ a Bruxelles »
ceuvre qui, a elle seule, aurait tout dit, tout
prouvé...)

Jeanine RIVAIS.

Rétrospective James Ensor :

Jusquau 4 février 2010.

MUSEE d’ORSAY

1, rue de la Légion d’Honneur, 75007 PARIS
Tous les jours, sauf le lundi, de 9h30 a 18h,
le jeudi jusqua 21h45.

Informations : 01 40 49 48 14



