
Les Impatients de l’Histoire.

Grands journalistes français, de

Théophraste Renaudot à Jean Daniel.

Par Jean Lacouture.

I
ntriguée par le titre, et intimidée par la renom-
mée de Jean Lacouture, c’est avec « impatience
» que j’ai abordé le livre, non sans en avoir au

préalable, parcouru la table des matières. Que cer-
tains noms y figurent m’a déjà étonnée : Geneviève
Tabouis, Daumier, Bernard Lazare (je ne le
connaissais pas, le Larousse non plus, d’ailleurs).
Théophraste Renaudot, bien sûr, le premier d’entre
eux, et Jean Daniel qui, depuis plus de cinquante
ans, est de tous les combats, des hommes et des
femmes prestigieux qui ont su nous émouvoir, ou
former notre esprit critique. 

On s’accorde sur le fait que THEOPHRASTE
RENAUDOT soit considéré comme le premier
journaliste français. Lorsqu’il crée sa « Gazette »,
en 1631, il y chante les louanges de Richelieu et
du pouvoir en place, mais c’est aussi le philan-
thrope qui pointe. Médecin à dix-neuf ans, il est
préoccupé par de nombreux problèmes sociaux
de son époque, allant jusqu’à créer une sorte de
bureau d’aide sociale et d’agence de petites
annonces à l’intention des pauvres , un hôpital,
même, pour les plus démunis. Son portrait appa-
raît comme celui d’un « honnête homme », au
sens classique du terme. 
Etymologiquement, le terme de « Gazette »
serait rattaché au vénitien et serait le nom de
la petite pièce de monnaie, -la gazzetta- ser-
vant à acheter un papier-nouvelle. Le mot

serait lui-même un diminutif de gazza : la pie.
Nous sommes d’emblée placés au cœur de la
symbolique du métier de journaliste : relater
les faits, faire entendre sa voix, et inventer « cet
art suspect qui consiste à frayer en hâte la voie
aux historiens ». 
En effet, s’il est encore prématuré, au sujet 
de Théophraste Renaudot, de parler de 
journalisme au sens moderne du terme, il est
indéniable que sa manière de penser annonce
ses successeurs ; son premier et unique pré-
cepte : le fait relaté à un moment donné doit
être VRAI, le mensonge est interdit. Pourtant,
il peut y avoir erreur dans l’interprétation des
faits, et c’est le TEMPS seul qui corrigera 
ce qui a été écrit à la hâte. Ainsi l’historien
pourra-t-il faire son travail de correcteur.
Hâte, Impatience, Temps, Histoire… Dès les
premières pages, Jean Lacouture commence à
donner une explication au titre de son livre :
l’interaction entre le journalisme et l’histoire. 
Tandis que le terme « Gazette » prend une
valeur péjorative, le terme de « journal » acquiert
son statut en mettant en valeur la périodicité. Le
premier représentant d’entre eux avait été « Le
Journal des savants » en 1665, paternité attestée
par Voltaire dans « Le Siècle de Louis XIV ».
Toujours d’après Voltaire, c’est une véritable
inondation de journaux et de publications
diverses qui submerge l’Europe en près d’un 
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siècle. L’Angleterre, les Pays-Bas, l’Italie sont
passés maîtres en ce domaine. En France, il faut
attendre 1789 et la « Déclaration des Droits de
l’Homme… », pour que « tout citoyen [puisse]
parler, écrire, imprimer librement » ; si bien
qu’en 1791, on peut dénombrer 384 journaux
divers dans notre pays. C’est ainsi que, sous la
Révolution, le journal est devenu propagande
en même temps que le public se passionne pour
les débats de l’Assemblée nationale ; surtout
depuis que des ténors font entendre leur voix :
Marat, Hébert, Desmoulins, et surtout RivaroL. 
RIVAROL est un personnage protéiforme qui
s’était fait remarquer par son « Discours sur
l’universalité de la langue française », et qui
avait adopté le pseudonyme de Salomon de
Cambrai, pour vilipender d’une plume alerte
et acide, le comportement des Républicains,
tout en exhortant le roi Louis XVI à jouer son
rôle de souverain. Démasqué, devenu Rivarol,
célèbre par ses bons mots, doté d’un solide
humour, il s’était entouré de douze amis cont-
re-révolutionnaires, et avait fondé « Les Actes
des Apôtres ». Ils se réunissaient dans des
cafés, lors de dîners dits « évangéliques », où
ils épinglaient les dérives de la Révolution.
Ayant inventé le mot « guillotine », Rivarol
avait même suggéré d’installer des « mirabel-
les » à l’usage de Mirabeau et de ses amis,
Talleyrand, le Duc d’Orléans, Robespierre, La
Fayette… De plus, ni la monarchie « avachie »,
ni Marie-Antoinette, ni la populace de Paris
n’étaient exempts de ses attaques… 
C’est ainsi que pour Jean Lacouture, Rivarol
incarne l’esprit inhérent à la profession de
journaliste. Clarté du propos, économie de
moyens, tout est dans l’art de décocher des flè-
ches avec élégance. 
La Révolution a eu son autre figure-phare 
en même temps que le premier martyr de 
la profession : CAMILLE DESMOULINS,
guillotiné pour ses idées, pour avoir osé 
évoquer dans son journal, « Le Vieux cordelier »,

une vision plus modérée de la Révolution. 
« Tombé » à 34 ans, le même jour que Danton,
quand on lui demanda de décliner son état, il
se proclama « homme de lettres ». Il est donc le
premier d’une longue liste de personnages qui
mourront pour avoir défendu une certaine
idée de la liberté et de la justice. 
Pourquoi DAUMIER ? Pour Jean Lacouture,
Daumier est un autre combattant de la liberté.
Que l’on rende un papier, un dessin, que l’on
envoie un fax ou un courrier électronique,
l’astreinte est la même pour tous les représen-
tants de la profession. Travailler sur l’instant,
et en un instant donné, c’est l’art du journa-
liste. Et l’auteur de rappeler qu’au XIXe siècle,
la lithographie, au même titre que le roman,
le piano, le métier à tisser, la vapeur, est l’un
des modes d’expression majeurs du temps. 
A travers ses caricatures de bourgeois pansus,
Daumier dénonce une société qui laisse de
côté des cohortes d’ouvriers et de crève-la-
faim. Louis-Philippe devient un Gargantua
piriforme avalant gloutonnement les vic-
tuailles qu’on lui présente. Puis, quand
Daumier collabore au « Charivari », le Roi est
une sorte de père Ubu, à la fois ivrogne et
funambule. Sous le Second Empire,
l’Empereur devient Ratapoil, l’homme à la
cravache. 
C’est donc parce que son œuvre adhère au
génie du siècle représenté par Hugo, Michelet,
Courbet entre autres, que Jean Lacouture le
considère, lui aussi, comme « un Impatient ». 
On aura compris que le choix de l’auteur se
focalise surtout sur des rapports entre des indi-
vidus, prophètes éclairés, et leur époque. A la
fois dénonciateurs d’abus ou d’injustices, ils
auront mérité de siéger au panthéon des
grands journalistes français. 
Cela explique la place privilégiée d’ARMAND
CARREL dans la lutte contre la Monarchie de
Juillet et son combat acharné pour la liberté de
la presse. (Provoqué en duel pour ses idées, lui
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aussi connut une mort violente). 
A propos d’HENRI ROCHEFORT, les quali-
ficatifs élogieux s’enchaînent. Sa longue vie
–pour une fois- pourra être qualifiée de mou-
vementée, voire de rocambolesque. Son nom
reste attaché au Second Empire, (« Napoléon
III, pair, impair et manque »). Emprisonné,
libéré, accusé d’avoir sympathisé avec la
Commune, déporté au bagne de Nouvelle-
Calédonie, rapatrié, il termine tristement sa
vie, à la fois boulangiste et anti-dreyfusard. Il
aura honoré la profession par sa verve caus-
tique et ses intuitions fulgurantes. 
Avec BERNARD LAZARE, Jean Lacouture
voudrait, en quelque sorte, réparer une injus-
tice. A trente-trois ans, le jeune journaliste qui
s’est fait connaître par une publication sur les
causes et les effets de l’antisémitisme, est le
premier à avoir décelé la cause probable de
l’Affaire Dreyfus et à avoir plaidé la forfaiture
juridique ayant conduit à communiquer 
un dossier secret au tribunal, à l’insu de la
défense. « L’Affaire Dreyfus, une erreur judi-
ciaire » est le titre sous lequel il fait paraître
une brochure qui se termine par une litanie de
« J’accuse… , dont Zola se servira plus tard, et
retirera toute la gloire que l’on connaît. Bien
que les évènements lui aient donné raison 
sur la composante antisémite de l’Affaire,
jamais Bernard Lazare n’en recevra de recon-
naissance. Avec lui, une autre constance du
journalisme se dessine : la rigueur, le goût du
fait exact , l’aptitude à remettre en cause les
faits établis ou prétendus tels. Jean Lacouture
fait de lui le premier journaliste d’investiga-
tion, un « arracheur de masques ». Ironie du
sort, lui aussi sera fauché trop jeune, à 38 ans,
par un cancer de l’intestin ! 
La vie d’ALBERT LONDRES est un roman-
fleuve. Il est certainement le personnage le
plus sympathique et haut en couleur de la
galerie d’« Impatients ». Il faut lire ses chro-
niques sur l’assassinat de Jaurès, sur la des-

truction de la flèche de la cathédrale de Reims
; il faut le voir en agent secret et surtout en
reporter, ayant poussé au plus haut les exigen-
ces de cet art. De Tel Aviv à Shanghai, du
bagne de Cayenne aux Balkans, on est éberlué
devant tant de sensibilité et de vitalité…
Pourtant, lui aussi, trop jeune, à quarante-huit
ans, trouve une mort prématurée dans l’incen-
die du paquebot qui le ramène de Chine. Que
d’émules il aura faits ! Quel journaliste ne rêve
d’obtenir le fameux prix qui porte son nom ? 
Des hommes et des femmes bien sûr, emprun-
teront la voie tracée par d’aussi illustres prédé-
cesseurs. On citera dans l’ordre du livre,
FRANCOIS MAURIAC, dont le portrait
louangeur s’étale sur quarante pages, et dont
Jean Lacouture dit qu’ « il est le plus grand en
notre pays », par son indépendance d’esprit,
son intelligence, et son fameux esprit français
qui sait si bien allier le goût de la formule à la
rosserie assassine ! 
On devrait s’attarder sur GENEVIEVE
TABOUIS, la « Cassandra » de notre époque,
elle qui avait si bien compris la politique étran-
gère de la France, des années 30 à la Guerre
froide ; elle dont les interventions sur Radio-
Luxembourg ont donné à une génération de
Français, l’impression de mieux pénétrer dans
les arcanes des différents pouvoirs en place.
On ne peut pas oublier non plus celle dont la
voix, l’intelligence, l’esprit d’analyse et de syn-
thèse font l’honneur du journalisme féminin :
FRANCOISE GIROUD grâce à qui la presse
« confine à l’art… en étant vecteur de vérité ». 
« Vérité toujours », ce pourrait être la devise
d’HUBERT BEUVE-MERY, le fondateur du
« Monde ». Avec lui, le journal devient « un
miroir du monde, une grille d’interprétation,
une boussole même ». Sous le pseudonyme de
Sirius, il analyse vingt-cinq ans de crises, de
drames et de guerres, et imprime sa marque
personnelle à son quotidien. 
La nostalgie étreint le lecteur qui savoure les



Demain. 

Par Graham Swift.

D
emain » (« To morrow ») est un livre
qui intrigue dès la première ligne,
qui incite à une lecture gourmande

et que l'on regrette de devoir abandonner
quand on arrive à la dernière page. C'est le
huitième roman de Graham Swift, suivi par
son premier recueil d'essais: « The Making of
an Elephant ».

Depuis « Le Pays des eaux » (« Waterland ») ,
publié en 1983, qui avait obtenu le prix du
Guardian, « A tout jamais » (« Ever After »,
1992), qui avait reçu en France le prix du
meilleur livre étranger et « Last Orders » (« La
Dernière Tournée ») couronné en 1996 par le
prestigieux Booker Prize, équivalent en
Angleterre du prix Goncourt, la voix de

Graham Swift est devenue parfaitement
reconnaissable dans le paysage littéraire
contemporain qui dépasse le seul monde
anglo-saxon grâce à des traductions dans plus
de vingt langues. Son excellent traducteur
français est Robert Davreu, lui même écrivain,
critique et poète.
Dans « Demain », cette voix swiftienne est fémi-
nine. Swift s'est en effet littéralement mis dans la
peau et dans la conscience d'une mère de
famille, quinquagénaire, Paula qui parle à ses
deux jumeaux, un garçon et une fille, Nick et
Kate. Ceux ci dorment dans la chambre adja-
cente, une semaine après leur seizième anniver-
saire. Paula va leur annoncer que leur père,
Mike, endormi près d'elle, (on l'entend même
ronfler !) va leur faire une révélation qui risque
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pages écrites par BERNARD PIVOT dont les  
« Apostrophes » sont peut-être le chant du cygne
d’une culture-livre moribonde. Avec lui, le télé-
spectateur (futur lecteur ou non) pouvait voir
sur un même plateau de télévision Soljenitsyne
interviewé par Jean d’Ormesson et Jean Daniel.
Le journaliste savait magnifier les auteurs en
rendant la culture accessible à tous. 
Cependant, avec le dernier « Impatient » cité,
Jean Lacouture devient dithyrambique. Il
évoque alors JEAN DANIEL, « le plus grand
journaliste de sa génération » dont la lucidité,
le courage, et l’indépendance d’esprit portent
la profession à sa perfection. 
Que le choix de Jean Lacouture soit partial ;
que la plupart des personnages présentés
soient peu ou prou engagés, qui le niera ?

Pourtant, on ne peut que reconnaître que tous
ont lutté avec courage pour plus de justice. De
plus, même si l’Histoire prouve qu’ils ont pu
se tromper –et l’auteur peut parler pour lui-
même- c’est en toute bonne foi qu’ils l’ont
fait. S’ils ont « péché par impatience », ils ont
pu aussi précipiter les évènements qui auraient
eu lieu de toute façon, et en conséquence les
maîtriser en les expliquant. Est-ce là « le sens
de l’Histoire » ? 

Françoise VIDAL.

« Les Impatients de l’Histoire.
Grands journalistes français, de Théophraste
Renaudot à Jean Daniel. » par Jean Lacouture. 
Editions Grasset - 417 pages - 19,80 euros.

« 


