
Celui qui sait.

D’Alexandra Marinina.

A
lexandra Marinina jouit en Russie
d’une immense popularité, plus de
trente-cinq millions d’exemplaires de

ses romans ont été vendus dans le monde,
mais il est peut-être encore nécessaire de la
présenter aux lecteurs français.

Marina Anatolievna Alexeïeva (son vrai nom)
est née en 1957 à Lvov (Ukraine). Les enquê-
tes criminelles faisaient sans doute partie 
de ses gènes : son père et son grand-père 
travaillaient dans la police, sa mère, spécialiste
en droit, était enseignante à l’école de police.
Marina elle-même épousa en 1998 le colonel
Sergueï Zatotchniï, rencontré en 1990, alors
qu’elle travaillait comme lui à l’Académie du
MVD (Ministère de l’Intérieur).
Pourtant, au début, Alexandra Marinina, qui a
étudié l’anglais et la musique, a longtemps
pensé à se spécialiser dans l’histoire du ciné-
ma. Elle s’est finalement tournée vers le Droit
et a terminé ses études en 1979 à l’Université
Lomonossov, à Moscou, où elle vit depuis
1971, après avoir quitté Saint-Pétersbourg.
C’est alors qu’elle entre à l’Académie du
MVD, d’abord comme assistante, puis, en
1980, en tant que collaboratrice scientifique,
avec le grade de lieutenant de police. Elle 
étudie la personnalité des criminels et leurs
anomalies psychiques. .
1993 est une année importante pour les 
lecteurs d’Alexandra Marinina. Elle a déjà
publié plusieurs écrits, mais cette année-là,
apparaît dans « Concours de circonstances »
Anastasia Kamenskaïa, son héroïne fétiche,

que l’on retrouvera avec bonheur dans de
nombreux ouvrages postérieurs.
En 1998, Alexandra Marinina prendra sa
retraite du MVD avec le grade de lieutenant-
colonel de police.
Natacha, l’héroïne de « Celui qui sait », n’est pas
comme Anastasia Kamenskaïa une criminolo-
gue attachée à résoudre de complexes énigmes
policières ; elle est réalisatrice de films pour la
télévision. Lorsque l’histoire commence, en
1965, elle a dix ans et les soucis d’une écolière
de son âge. Il n’est d’ailleurs pas seulement ques-
tion pour elle de briller dans les matières scolai-
res, mais d’être digne d’entrer, à dix ans, chez les
Pionniers et, à quatorze ans, chez les
Komsomols. En effet, sans ces embrigadements
communistes, il ne serait pas question pour un
Soviétique d’envisager une brillante carrière.
Comme Alexandra Marinina jeune, Natacha est
passionnée de cinéma. Elle est aussi secrètement
amoureuse de l’étudiant Marik, son voisin.
En effet Natacha et Marik se voient conti-
nuellement puisque, comme la plupart des
citadins soviétiques de l’époque, ils vivent
dans une «kommunalka» (appartement com-
munautaire). Dans celui habité par Natacha,
sa sœur Lioussia et leurs parents, logent aussi
un couple assez aisé, les Braguine ; une
pocharde, Polina Mikhaïlovna et sa fille
Ninotchka, et la bibliothécaire juive Bella
Lvovna avec son fils Marik. Les joies et les pei-
nes de tout ce petit monde sont décrites avec
tendresse par l’auteur.
Les années passent, et, en même temps qu’elle
s’attache à la vie des habitants de l’appartement
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communautaire, Alexandra Marinina fait revivre
la Russie de l’époque avec ses fiertés et ses hontes.
En 1965, le voyage dans l’espace de Beliaïev et
Leonov enthousiasme Natacha. Plus tard, un
autre personnage évoquera cette fameuse coupe
du monde de football qui devait avoir lieu le 21
novembre 1973 entre l’URSS et le Chili dans le
stade de Santiago. Les Soviétiques refusant de
pénétrer dans un stade où, quelques semaines
auparavant, avaient eu lieu des exécutions poli-
tiques, les Chiliens gagnèrent, faute d’équipe
adverse. Tout ce qui se passe dans le pays a un
impact sur la vie du petit monde qui entoure
Natacha, ainsi l’antisémitisme soviétique : Marik
étant juif ne peut entrer dans l’Institut de son
choix et c’est la raison pour laquelle il émigrera
aux Etats-Unis. Ce départ a d’ailleurs une impor-
tance considérable dans le roman. En effet,
Marik a eu une aventure avec Ninotchka.
Lorsqu’il part celle-ci attend un bébé sur lequel
Marik fait promettre à Natacha de veiller.
Ninotchka épouse rapidement un voyou qui
passe pour le père d’Irina, l’enfant que son épou-
se mettra au monde. Quelques années plus tard,
il atterrit d’ailleurs en prison et Ninotchka, qui a
suivi les traces de sa mère et s’enivre conscien-
cieusement, est écrasée par une voiture. Quant à
Polina Mikhaïlovna, l’alcoolisme lui a fait perdre
la raison. Aidée de Bella Lvovna, Natacha, fidèle
à sa promesse, s’occupe d’Irina, ce qui n’est pas
une mince affaire, car la gamine suit tous les
mauvais chemins qui se présentent à elle. Entre
temps, Natacha s’est mariée à un capitaine de
vaisseau sous-marin, a eu deux fils et commence
une intéressante carrière. Elle met au monde une
petite fille qui la remplit de joie. 
Ce bonheur ne dure pas ; Ksioucha, le bébé
tant aimé, décède, victime de l’inconséquence
d’Irina. Bourrelée de remords, se sentant avec
raison infiniment coupable envers sa bienfai-
trice, Irina est désormais prête à n’importe
quel sacrifice pour se racheter.
C’est alors que nous comprenons le titre de

l’ouvrage. «Celui qui sait» est Victor
Fiodorovitch Machtchenko. En 1977, il ensei-
gnait le communisme scientifique à l’Institut
du cinéma où Natacha était étudiante. Il tra-
vaillait pour le KGB et sélectionnait les étu-
diants qui pouvaient devenir des informateurs
utiles. C’est ainsi qu’il l’avait recrutée.
Natacha, qui croyait aveuglément et sincère-
ment dans le Communisme, avait dénoncé un
de ses camarades, pensant de bonne foi qu’el-
le faisait œuvre salutaire en aidant à détecter
un élément idéologiquement suspect. 
Mais le vent de l’histoire est passé. Nous avons
assisté, au fil du roman, à la mort de
Tchernenko, à l’arrivée de Gorbatchev, à la 
« perestroïka », à la chute de Parti communiste
et de l’Union soviétique, au gouvernement
d’Eltsine. Maintenant, en 1992, au contraire,
on dénonce ceux qui ont collaboré avec le KGB.
Natacha, qui est devenue une réalisatrice de télé-
vision renommée, commence à avoir peur.
«Celui qui sait» va-t-il parler comme le personna-
ge qui décore la façade des «Izvestias» au-dessus
de l’inscription « Nous imprimons l’histoire »,
image qui fait la couverture de la version fran-
çaise de l’ouvrage ? A-t-il des «preuves compro-
mettantes» contre elle ? Pour en avoir le cœur
net et secourir Natacha, Irina s’introduira dans
la famille de Victor Fiodorovitch Machtchenko
en épousant son fils Igor. 
Je ne veux pas gâcher l’intérêt du lecteur en lui
dévoilant la suite. Natacha et Irina connaî-
tront encore bien des aventures et, en liaison
avec la jeunesse agitée d’Irina, nous assisterons
à une de ces passionnantes enquêtes criminel-
les dont Alexandra Marinina a le secret. 
Ce roman de 740 pages environ, qui va de 1965
à 2000, est à la fois une étude de la société russe
de l’époque, une analyse psychologique, un
roman policier. Il est divisé en six parties parfai-
tement claires. Le lecteur s’attache aux person-
nages, son attention constamment en éveil ne
faiblit pas et sa curiosité se trouve sans cesse sol-
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licitée. Cet ouvrage, dont le personnage de
Natacha est la clef de voûte, nous montre le
drame d’une population, enfermée pendant
soixante-dix ans dans le mensonge du
Communisme, qui apprend soudain que tout
ce qu’elle croyait vrai et indiscutable n’était que
tromperie. On pourrait aussi souligner dans le
roman les notions de faute et de rachat qui sont
si présentes dans les romans russes du XIXe siè-
cle, spécialement chez Dostoïevski. Ceci est vrai
pour Irina, mais aussi pour un autre personnage
du roman qui est au cœur de l’enquête crimi-
nelle que j’ai évoquée : Bakhtine a été lâche dans
sa jeunesse, il s’est ensuite racheté, il est aussi
quelqu’un « qui sait », mais il ne dit pas ce qu’il
sait pour ne pas nuire à Irina. Celle-ci n’a rien à

craindre de lui, au contraire, il se taira jusqu’au
sacrifice.   
A la fin du roman, Irina deviendra « celle qui
sait » quelque chose de compromettant sur
une personne, mais, obéissant à Natacha, elle
ne montrera pas qu’elle sait. La page des suspi-
cions et des craintes est tournée, la Russie 
s’est transformée et l’horizon de nos héroïnes
semble durablement éclairci.

Marie-José SELAUDOUX.

« Celui qui sait » : Alexandra Marinina.
Editions du Seuil 
749 pages - 19,50 euros. 
Sur Amazon.fr : à partir de 6,50 euros

Provence de lumière

Les prieurés de Ganagobie et de Salagon.

S
alagon, Ganagobie, des noms qui chan-
tent. Provence, un mot qui évoque la
pureté du ciel, la lumière, les senteurs un

peu âcres de plantes gorgées de soleil. La
Provence attire et inspire les artistes et on ne
s’étonnera guère que deux artistes abstraits
contemporains, Aurélie Nemours à Salagon,
le Père Kim En Joong à Ganagobie, aient
choisi ces deux prieurés romans du XIIe siècle
(distants de moins de vingt kilomètres à vol
d’oiseau) pour y pratiquer cet art de la lumiè-
re qu’est le vitrail.

Engagés dans un dialogue fécond entre patri-
moine et création, les deux artistes ont conçu
des vitraux d’une beauté sublime. Entre la
solidité austère de la pierre et la fragilité flam-

boyante du verre, qui capte et magnifie la
lumière, l’harmonie est parfaite.
Le prieuré de Salagon se dresse au milieu de
prairies et champs ponctués de bosquets, un
paysage virgilien, bucolique et serein. Six jardins
à thème (des senteurs, des simples, médiéval…)
sont dispersés autour des bâtiments du prieuré,
qui abrite le musée conservatoire et ethnolo-
gique de Haute-Provence. On pénètre dans l’é-
glise par un portail d’une élégante sobriété et
aussitôt c’est un émerveillement. Il règne une
atmosphère magique, par la beauté insolite des
murs sombres percés de vitraux du « rouge le
plus pur qui existe ». Une grande fresque mysté-
rieuse sur le mur droit et la perfection architec-
turale du chœur orné de colonnes romaines en
réemploi accentuent l’émotion.  


