du groupe »...

Ce que ne me dirent pas ces nombreux docu-
ments, cest si Alfred Chérié érait inscrit, ou
non, au Syndicat de la Ciritique Parisienne,
et malheureusement, comme me I'a dit
Alice Fulconis. : « toutes les archives ont été
égarées »....

Pourtant j’en suis convaincue, méme époque, méme
métier, mémes centres d'intérét, il y érait !
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Voila pourquoi, aujourd’hui, j’ai tant de
plaisir & inaugurer avec ce récit d'une mémoi-
re retrouvée, une collaboration a la Critique.

C.QED!

Catherine BERGERON.

*Boris Diinzer-Kantof et Sophie Nanot

Rencontre avec de grands fantomes
Corsetés de marbre blanc.

ommage... Si un, ou une, autre que

moi s'était chargé d’un papier sur la

premiere biennale des « Steles de la
Création » qui, trois mois durant, de début
juin 2 fin aott 2009, a fait cohabiter dans I'é-
glise de la Madeleine, a Paris, quelques-unes
des plus grandes pieces de la statuaire sacrée
du XIXe siecle et quarante-quatre sculptures
contemporaines, dont une de mes ceuvres, il
est probable — au moins par courtoisie - que
jaurais eu droit & quelques compliments.

Eh bien, tant pis pour les compliments.
J écrirai moi-méme sur cette exposition. Pour
une raison toute béte : écrire m’aide a clarifier
Iembrouille de mes émotions — spécialement
nombreuses et contradictoires durant cette
biennale.

Le choix des deux commissaires des « Steles de
la Création » - Pascal Payen Appenzeller, et
Mylene Vignon, une descendante de Pierre
Alexandre Vignon, le principal architecte de la

Madeleine - d’exposer des sculptures contem-
poraines dans un haut lieu historique de Paris
n’était certes pas une premicre. De telles coha-
bitations se multiplient de nos jours. Voila
belle lurette que Marc Chagall est au plafond
de 'Opéra Garnier, Olivier Debré sur le
rideau de la Comédie Francaise et Daniel
Buren dans la cour d’honneur du Palais Royal.
Plus récemment, Yann Fabre et ses scarabées
dorés ont été exposés au Louvre, pres des
Marie de Médicis peintes par Rubens. Jeff
Koons, puis Xavier Veilhan ont suivi a
Versailles. Et cet été encore, ’'art minimaliste
le plus contemporain a figuré dans les chapel-
les romanes de Bretagne*.

Autant d’évenements, vus d’abord comme cho-
quants, voire impensables ou sacrileges, mais
qui font ouvrir grand les yeux, décoincent les
neurones, forcent & dépenser des flots de salive
et des litres d’encre d'imprimerie et finissent par
nous familiariser avec les rencontres improba-
bles et les métissages en tout genre...
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On parle alors d’« accepter l'autre ». Voire,
comme Paul Valéry au fronton du Palais de
Chaillot, de nous enrichir « de nos mutuelles
différences »... A se demander si notre monde
ne serait pas en passe de devenir « beau
comme la rencontre fortuite sur une table de
dissection d'une machine a coudre et d'un
parapluie » Autrement dit, surréaliste ?

A quelques exceptions prés, on en est encore
loin...

Bref retour, pour commencer, sur Ihistoire
de Iéglise de la Madeleine. (Merci Google). Au
VIt siecle, sous le roi Dagobert, il existait
a |'ouest de la ville de Paris, un bourg octroyé
a |'évéque de Paris, qu'on appelait « La Ville-
I'Evéque ». Au XIII* siecle, une chapelle de style
gothique, dédiée a Sainte Marie-Madeleine, y
est construite.

A la toute fin du XV© le roi Charles VIII y
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entreprend la construction d’une plus grande
chapelle qui, 4 son tour, devient vite trop
petite. Aussi, au XVII¢ siecle, la Grande
Mademoiselle pose-t-elle la premiere pierre
d’une nouvelle Sainte Marie-Madeleine, de
style classique.

Au XVIII¢ siecle, le bourg de « La Ville-
I'Evéque », qui comprenait notamment le
quartier du Faubourg Saint-Honoré, est
annexé a Paris. Avec 'expansion rapide de ce
quartier, une nouvelle église parait nécessaire.
Clest 'architecte Constant d'Ivry qui en com-
mence les plans en s'inspirant de Saint Louis-
des-Invalides. Mais c’est un autre architecte,
Couture, qui les poursuit, avec cette fois, en
ligne de mire, le Panthéon.

Le 3 avril 1763, Louis XV lance les travaux de
cette nouvelle église.

Les bouleversements de I'époque freinent
I’avancée du chantier, constamment interrom-
pu et repris, entre 1789 et 18006, et, a chaque
fois, changeant de destination. Il sera ainsi
tour a tour question d’en faire un temple
dédié a la Révolution, une banque, une biblio-
theque, une bourse, un opéra et un tribunal
de commerce... On envisagera méme, en
1837, de le transformer en premiere gare
ferroviaire de Paris...

C’est Napoléon Ier qui décidera de sa forme
définitive, un temple gréco-romain qu’il
entend consacrer a la gloire de la Grande
Armée. Il choisit Vignon comme architecte.

A la Restauration, Louis XVIII rend La
Madeleine a sa vocation religieuse et envisage
de la vouer a la mémoire des Bourbons guillo-
tinés. Une orientation sur laquelle reviendra,
en 1830, 'Orléaniste, Louis-Philippe. Son
idée a lui ? Faire de la Madeleine un sanctuai-
re de la réconciliation nationale.



Le 24 juillet 1842, enfin, jour de la Sainte
Marie-Madeleine, La Madeleine est inaugurée
en tant qu'église paroissiale.

Ce qu’elle est restée aujourd’hui.

Seulement, comment voir une simple église
paroissiale dans cette Madeleine, dont I'inspi-
ration est antique dans son bAti, vénitienne
dans le groupe sculpté au-dessus de son taber-
nacle, et byzantine dans sa mosaique ? Cette
église qui ne vise pas moins qu'a embrasser
toute [histoire de France et du christianisme
entre ses fresques et ses sculptures ? Une église
dont le plan, faute de transept et de déambu-
latoire derriere le cheoeur, nest pas celui,
traditionnel, d’une croix, mais d’'un hangar, et
dont les chapelles latérales sont réduites a des
moignons ? Cette église sans fenétres, et donc
sans vitraux, dont I'éclairage, en dehors de la
lumiere électrique, tombe de quatre coupoles
de verre dont la plus importante se trouve
au-dessus du cheeur ? Mais cette église aussi
qui, vu sa situation au coeur de la capitale, son
passé chargé, et son architecture originale, est
un des monuments parisiens les plus visités
par les touristes ? Ainsi que, parmi toutes les
églises de la capitale, une de celles ou sont
célébrés les enterrements et les mariages les
plus en vue ?

Ce dimanche 5 juillet 2009, quand j'y arrive,
le soleil brille, brille, brille... Semis de fleurs de
part et d’autre de son escalier monumental,
dans I'axe de la rue Royale, de 'Obélisque et,
par-dela la Seine, de la Chambre des Députés
dont le fronton triangulaire a été ajouté en
1843 pour faire pendant a celui de La
Madeleine... Semis aussi - sur les marches de
cet escalier, le long du péristyle, et aux pieds
de ses cinquante-deux colonnes corinthiennes
- de peaux humaines plus ou moins halées et
de tenues légeres aux couleurs plus ou moins
vives. Comme les marches de 'Opéra, celles
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de la Madeleine servent de perchoir et de sola-
rium aux foules estivales.

Lexposition « Les steles de la Création » est
commencée depuis un mois. Mais ce jour-la,
ce mest pas en artiste exposée que je vais a la
Madeleine — o1 ma « Croix des Ecrasés » se
dresse, éclairée par deux spots, a gauche en
entrant, dans la chapelle Sainte Amélie. J’y
viens faire quelques heures de permanence
(gardienne de musée, en quelque sorte) dans
les salles votitées, dites « Salles Royales », au-
dessous de I'église. Un changement d’emploi
qui a le pouvoir de me sortir des angoisses et
des vanités d’une exposante, pour me donner
un regard plus ouvert.

Mais qui me place aussi, comme chaque fois
que cela m’est arrivé, sur un btcher de ques-
tions inconfortables. Qu’est-ce que lart ?
Pourquoi l'art ? Quel intérét de montrer ce
que je produis ? Quel intérét, oui, quand
découvrir ce que font les autres me bouleverse
si fort ?

Ce changement d’emploi, ce jour-la, me sert
d’abord a retrouver le souvenir de ma premie-
re visite dans les Salles Royales, il y a quatre ou
cinq ans. ]y étais allée 2 un vernissage de
Didier Stéphant, peintre, sculpteur et scéno-
graphe. Les sculptures qu’il exposait étaient de
bois et de cordes. Leurs lignes évoquaient tout
autant des arbres dépouillés que d’étranges let-
tres calligraphiées avec pleins et déliés. Mais
elles m’avaient également transportée dans
quelque chose que, sur le moment, je n’avais
pas su préciser mais qui, a y repenser, m'évo-
quait le début de « Cosmos » de Witold
Gombrowicz et son moineau mort pendu a
une brindille - premier indice d’une enquéte
tres singuliere. Clest & ce méme vernissage que
javais eu la joie de retrouver Jacques Jourdan,
rencontré autrefois, quand il était marchand
de tableaux et avait installé sa galerie sur la
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péniche ou il vivait.

Et Cest ce méme Jacques Jourdan qui, dans ces
mémes Salles Royales, devant les sculptures
mystérieuses de Didier Stéphant, m'avait pré-
sentée a Pascal Payen Appenzeller, poete entre
mille autres activités, et pianiste, mécene, col-
lectionneur d’art, remueur d’images, lanceur
d’idées... un homme fervent et vibrant qui
était venu a2 mon atelier d’Asniéres, d’ot1, de fil
en aiguille, avait découlé la présence d’une de
mes oeuvres aux « Steles de la Création »...

Une fois franchis le chapiteau, et les hautes
portes de bronze (plus hautes, parait-il, que
celles de Saint Pierre de Rome), j'entre, a treize
heures trente, dans I'église, mon téléphone por-
table 4 la main pour appeler Christine Labbé,
directrice de I'exposition, qui doit me diriger
vers la personne a qui, la veille, ont été remises
les clefs des Salles Royales, et m'enseigner la
facon d’ouvrir leurs différentes serrures...

Jai A peine pénétré dans 'ombre, le chuchote-
ment et la fraicheur de I'église, j’ai a peine eu ma
vision d’anges gigantesques de marbre blanc
enlevant une Marie-Madeleine de marbre blanc,
dans le battement ample de leurs ailes de marb-
re blanc, que 'orgue, qui venait de sinterromp-
re, se déchaine. Une messe serait-elle en train de
commencer ? Christine m’avait pourtant dit
quelle devait s'achever vers une heure trente. Ite
missa est, allez la messe est dite... Clest ce que je
viens d’entendre prononcer, bras ouverts, par le
célébrant. Une sorte de Rompez ! liturgique. Ou
d’Au revoir en latin. Mais l'assistance ne se
disperse pas. Les travées restent remplies. De
nouvelles personnes s’ajoutent méme a celles qui
étaient déja [a. D’autres - un nombre important
d’autres — ont franchi 'espace marqué par
le panneau « si vous ne partagez pas la foi
chrétienne, merci de ne pas vous joindre aux
processions ». Elles se sont avancées jusqu'a la
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table de communion, l'ont dépassée, ont monté
les marches du maitre-autel et se sont appro-
chées, a le toucher, du tabernacle pres duquel
une lampe rouge allumée signale qu'il abrite une
hostie consacrée, Ceci est mon corps, ceci est
mon sang. Pour ceux qui partagent la foi chré-
tienne, Dieu est 13, réellement présent... Que
veulent donc ces personnes sans rien d’ecclésias-
tique qui portent manches courtes, pantalons de
toile, et robes d’été, comme celles du dehors qui
soffrent au dieu soleil ? Aspireraient-elles a I'en-
vol magnifique des anges ? Au ravissement
d’une pécheresse repentie ? Ou serais-je en train
d’assister 3 une occupation d’église ? A une
forme originale de putsch ?

- Je ne comprends pas ce qui se passe, je télé-
phone & Christine. Il y a du remue-ménage au
pied des anges. Des gens sattroupent, dos a I'au-
tel. Poseraient-ils pour une photo de groupe ?
Elle n’en sait pas plus long que moi. Un silen-
ce suit. Puis :

- Cayest, je dis, j’ai la clef.

- La clef ? s'étonne-t-elle. La vendeuse des sou-
venirs vous I'a remise ?

- Je parlais de la clef du mystere. La vendeuse
de souvenirs n’est pas la.

La boutique aux cartes postales, livres, chape-
lets, médailles, et diverses adaptations de la
bijouterie de fantaisie a la bondieuserie clas-
sique est en effet fermée... J’ai juste la clef de
ce qui se passe sous mes yeux. La cinquantai-
ne de personnes réunies pres de I'autel formait
une chorale. Un chef de choeur s’en est déta-
ché. Installé face au maitre-autel, il fait fre-
donner son groupe, bouche fermée. Stirement
une mise en voix pour la répétition du
Requiem de Mozart, donné en concert ce soir.
- Il nest pas encore 14 h, reprend Christine.
La vendeuse de souvenirs doit étre en train de
déjeuner... Allez donc 'attendre au soleil.

- Je prétere regarder I'église.

Une fois encore, je me laisse fasciner par



Papparition, au bout de l'allée centrale, et
au-dessus du maitre-autel, d’'une Madeleine
extatique et pulpeuse, soulevée par des anges,
et placée entre leurs ailes, hautes et larges, dans
une sorte de parenthése érotico-mystique.
J’ai beau chercher 2 m’en défendre, quelque
chose m’enchante dans le maniérisme dansant
de cette vision qui, dés ma premiere visite,
m’a semblé traverser 'ombre de la nef, [égere-
ment au-dessus de son dallage, pour venir
m’accueillir.

Une Madeleine en entrainant une autre, je
m’identifie 2 Marcel Proust portant « a (ses)
levres une cuillerée du thé ou (il avait) laissé
samollir un morceau (de ces) giteaux
courts et dodus appelés Petites Madeleines,
qui semblent avoir été moulés dans la valve
rainurée d’une coquille de Saint-Jacques... »
Remonte alors 2 ma mémoire un livre des
Métamorphoses d’Ovide dont les gravures,
peuplées de nymphes paiennes, sous papier de
soie, avaient fait mes délices d’enfant pieuse.

Les autres statues de cette église sont du méme
acabit, quoiqu’en moins ambigii. Ces ceuvres
ont des poses si convenues qu’il n'est pas
besoin de les avoir vues pour les reconnaitre.
Congues par 'artiste-statuaire dont elles por-
tent le nom, elles ont été réalisées, sous son
contréle, par un artisan-praticien anonyme.
Elles ont la noblesse du marbre, des drapés aux
plis distingués et, a 'exception du timide Saint
Matthieu, sur la fagade, c6té la rue Tronchet,
la superbe de notables. Elles font déclamatoi-
re au point de préfigurer les grands spectacles
hollywoodiens - 4 deux ans pres, la Madeleine
ne fut-elle pas jumelle de Sarah Bernhardt ?

Cela dit, j’ai beau faire, ces imposantes figures
d’autorité me font surtout penser 2 'énorme
Suisse, chamarré et pompeux, qui se tenait a
la porte de I'église de mon enfance et dont la
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L alav 31 demciy

seule présence suffisait a faire de ce lieu de
priere une salle de trone. Combien d’entre
nous, ayant a vivre au XXle siecle, ont été,
comme moi, gavés de reliques XIXe ?

De la pompe au pompier, a la Madeleine
comme ailleurs, le pas est vite franchi. Et en
effet... A l'entrée de I'église, en zone protégée
coté coeur, une madone sulpicienne, bleu ciel et
blanc, regroupe en permanence autour d’elle
un tronc pour les offrandes, un buisson ardent
de cierges, une vingtaine de fronts courbés, et
autant d’ave maria marmonnés. Contrepoint
populaire a la superbe patricienne.

A la fréquenter réguli¢rement, pendant que j’y
installais ma « Croix des Ecrasés », j'ai décou-
vert que cette église servait aussi d’abri a
quelques personnes qui en avaient sans doute
bien peu (d’abri), et pouvaient rester assises,
des heures durant, presque sans bouger,
comme d’autres au coin d’une rue, ou d’un
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couloir de métro. La Croate, qui mendie
devant la grille qui sépare I'église de la place
publique, est par contre 'exubérance méme,
avec ses cris de détresse, ses appels au secours,
ses suppliques mains jointes, et ses remercie-
ments lyriques, bras au ciel.

Mais assez fureté dans cette Madeleine que les
touristes étrangers qui s’y pressent ont ten-
dance a prendre pour le Paris de toujours, et
venons-en au face a face de sa statuaire néo-
classique avec les quarante-quatre occuvres
contemporaines des « Steles de la création ».
Pascal Payen Appenzeller parle de leur « dialo-
gue ». Il ne parle pas d’entente cordiale, mais
de « dialogue ». Pas d’accord de paix, mais de
préliminaires. On se rencontre, on se regarde
et on se parle au moins des yeux...

Le moins qu'on puisse dire en effet, avec
Proust, c’est qu'aucune de ces deux époques
n'est « le genre » de 'autre. Quand les statues
du XIXe siecle, figées dans leur blancheur uni-
forme, donnent une impression d’ensemble
cohérent et quasi familier, les notres font
disparate. Elles suscitent, dirait Freud, une
impression d’« inquiétante étrangeté ». Elles
dérangent. On ne sait comment classer ces
troublions. Comment les interpréter. Au point
quil arrive a ceux qui entrent a la Madeleine

pour la visiter de se dire choqués par la pré-
sence de sculptures contemporaines - de tou-
tes les couleurs, les matieres et les formes - dans
ce monument historique et « magnifique ».
Loin de nous prendre pour de salutaires poils
a gratter, ils nous voient comme autant de
cheveux dans leur soupe. Et cela d’autant que
nombre des sculpteurs contemporains exposés
ici, semblent étre allés chercher leur inspira-
tion dans le bric-a-brac de la rue. Tout ce qui
leur est tombé sous la main et qui, a priori,
n’était pas de 'art, parait leur avoir été bon : le
rebut, le déchet, les images simples, voire sim-
plistes, comme celles d'un homme-poisson,
d’un homme-coq, de figurines animales, ou
de poupées Barbie... Leurs matériaux, recyclés
ou juste récupérés, ont eux aussi généralement
été empruntés a la vie quotidienne et détour-
nés de leur usage premier. Ce sont des bou-
teilles en plastique, des canettes écrasées, du
verre, du platre, du papier journal, de la den-
telle, des clayettes de marché, des bris de vais-
selle, du bois flotté, des toles usagées, des
jouets d’enfants... De plus, comme s’il ne suf-
fisait pas que 'ensemble de ces ccuvres tourne
le dos au grand style, au genre noble et aux
formes du répertoire, chacune se veut aussi
singuliere que possible. Chacune témoigne
d’une recherche et d’un parti différents de
celle d’a c6té. Au risque de donner I'image
d’un monde et d’une époque o chacun, dans
son coin, balbutie ou braille son bon droit. Et
ou personne ne s'entend plus avec personne.

La balade de mes yeux et de ma pensée se
poursuit... Quand les ceuvres du XIXe monar-
chique manquent d’humour, d’humilité, de
diversité, de sens du réel et de gotit pour I'ex-
périence, celles du XXIe ne sont que fantaisie,
inventivité et diversité, mais...

Mais — cette question me vient soudain - est-
ce qu'a perdre la pose, le solennel et le conve-



nu, autre chose d'important ne se perdrait pas
aussi ? Est-ce qu’a trop pratiquer la dérision et
la dénonciation, est-ce qu'a trop rapprocher le
travail du jeu, on ne court pas le risque de
bannir de ses ceuvres le sens du sacré, de la
relation aux autres, et du mystere ?

Troquer la prétention contre la futilité, est-ce
un tel gain ?

Les contradictions se multiplient. Mes reperes
se perdent. N'en pas faire de drame... Tous les
vrais dialogues ne passent-ils pas par des pha-
ses difficiles ? Ne connaissent-ils pas de lon-
gues phases d’obstruction ? De piétinement
mental ? Il est long - c’est un fait - de faire son
deuil des idées claires et distinctes, du noir et
du blanc, des contes de fée et des baguettes
magiques... Paris ne s’est pas fait en un jour...
La Madeleine non plus... Que savons-nous
d’ailleurs de ce qui se passe, la nuit, derriere
notre dos, apres la derniere note du dernier
concert, la derni¢re génuflexion du dernier
croyant, le dernier éclat des lustres rutilants, et
la derniere inspection du sacristain... ?
Délivrées des foules et de leurs remue-ména-
ge, les grands fantomes corsetés de marbre
blanc, pourraient bien s'animer au contact de
leurs descendants bigarrés, disparates, bizarres,
et souvent clownesques ?
Pourquoi, loin de nos oreilles et de nos yeux,
les marbres sages et les libres créations d’au-
jourd’hui ne pactiseraient-ils pas ? Quelles
noubas alors — imaginez ! - entre La Madeleine
aux portes de bronze et celle en bouteilles en
plastique d’Harry Walker, entre le Christ
Sauveur et 'Homme-Poisson de Kasper, entre
la dame enceinte en papier maché de
Constance Chabrieres et la Madeleine exta-
tique de Marochetti, entre les anges que je
soupgonne de meeurs peu angéliques et la lon-
gue et fine dentelle de mots en fils de cuivre et
de nylon, de Brigitte Brandeau... !

Est-ce que déja, en plein jour, par la magie de
son intervention lumineuse, Xavier Maitre ne
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nous a pas fait voir une larme en train de cou-
ler sur les joues de marbre du Christ Sauveur,
et des mots se former sur les levres, également
de marbre, de la Vierge a 'Enfant, tandis que
s'entendait distinctement, « Faites ce qu’ll
vous dira » ?

Mais I’heure est venue de troquer la clef de
mes songes contre celle que me remet, au
retour de sa pause-repas, la dame du kiosque a
souvenirs. Avec l'aide téléphonique de
Christine, toutes les serrures donnant acces
aux Salles Royales se sont ouvertes devant
moi. Me voila assise 2 mon poste

- « Oh this is really new ! My favorite medium ! »
nasille une Américaine.

Il sagit d’'une sculpture en verre et métal de
Philippe Frogier, « Lange de I'eau ».

Deux couples passent vite en gloussant. A
ceux-13, on ne la fait pas... Ils ne se laisseront
pas séduire par une exposition « cacophonique
et hétéroclite »

- Etes-vous Christine ?

- Non. Mais je peux lui laisser un message.

J ajoute que je suis désolée de décevoir.

Une dame vient me dire qu’elle connait une
des artistes qui exposent ici, Martine Harraca.
Elle ajoute quelques mots sur cette sculptrice
qui, précise la visiteuse, fait aussi des bijoux.
Martine Harraca serait tres secrete. Elle aurait
dit un jour : « Ce soir, je vais a la Madeleine »
« A un concert ? » lui aurait demandé la visi-
teuse. « Non, 'y expose. » « Cest pourquoi je
suis [a », me dit la visiteuse, « jaime beaucoup
les formes nouvelles »

Elle achete un catalogue. Calme plat apres son
départ. Jacques Jourdan en profite pour me
revenir. Je le sais 2 Chaville, chez sa compagne,
en phase terminale d’un cancer du pancréas.
Je ne l'ai pas revu depuis qu'il a quitté 'hopi-
tal Saint-Antoine. Sa voix, infiniment faible 2
mon dernier appel, avait retrouvé sa fermeté
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quand je lui avais demandé si je le dérangeais
- « oul, vous me dérangez ! ».

Oui, il souffrait. Oui, la morphine ne suffisait
pas. Quant a 'hypnose...

Didier Stéphant m’apprendra le lendemain
que Jacques était mort au petit matin, ce
dimanche 5 juillet dont j’ai passé, au milieu
des courants d’air de la crypte, la meilleure
partie a penser 2 lui. Je ne garde plus de lui
qu'une centaine de pages autobiographiques,
intitulés « Cimaise », le souvenir d’'une canne,
et 'ombre d’un sourire tendre et narquois.

Et voila achevée ma journée de gardiennage.
Avant de tourner les talons, il ne me reste qu'a
tourner dans la serrure extérieure la clef que
je ne trouvais pas en entrant. Seulement cette
clef résiste. Elle entre bien, mais ne tourne
pas. J’essaie encore et encore, sans arriver a
rien. Ma faute m'écrase, ma tres grande faute,
mes maladresses de toujours... Je me vois
gourde, mais gourde ! Puis je me vois femme
de Barbe Bleue ramassant une clef tachée de
sang qui dévoilera mes curiosités coupables.
Changeant de registre, mes fantasmes font
apparaitre une bande de gangsters, équipée de
grues et de camions, dérobant 'ensemble de
nos sculptures, y compris celles en bronze.
Or, si la serrure de sécurité n'est pas fermée,
tintin les assurances... Bref, je panique.
Jusqu’au moment ol je me rends compte
que, depuis que je m’acharne sur cette clef
impossible a faire tourner, le soleil n’arréte
pas, lui, de me taper sur la nuque et le dos.
Peut-étre est-ce lui, comme dans mon atelier
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d’Asnieres, qui, ayant chauffé la serrure tout
Papres-midi, 'a dilatée au point de géner son
jeu normal ?

Quoiqu’il en soit, le sacristain que j’appelle
a 'aide sur son téléphone portable, ne s'en
alarme pas. Il est en train de préparer la
prochaine messe, me répond-il, mais me
rejoindra dans quelques minutes. Assise sur un
rebord de pierre, je me calme en griffonnant.
- Madame ?

- Oh'! je dis Vous avez fait drolement vite. Je
ne vous ai ni entendu ni vu venir.
Contrairement aux vieilles images qui trainent
dans ma téte et ne me présentent de sacristains
que louches et chenus, celui-ci est un jeune
homme sympathique en costume-cravate noir.
Stirement, un ange style contemporain. Qu'en
dirait Marochetti ? Clef, serrure et porte obéis-
sent a ses doigts. Faites ce quil vous dira...

- Bonsoir, Madame.

- Bonsoir, Monsieur, encore merci.

Il est pourtant vrai que je suis gourde. Penser
que je suis allée droit au métro sans me
retourner pour le regarder s’envoler...

Béatrice NODE-LANGLOIS.

* (lire a ce sujet, dans ce méme numéro de la
Critique Parisienne, [article de Raphaélle Pia).
D'apreés la premiére Biennale des Steles de la
Création : La Madeleine.
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