CLUB DE LECTURE

pages écrites par BERNARD PIVOT dont les
« Apostrophes » sont peut-étre le chant du cygne
d’une culture-livre moribonde. Avec lui, le télé-
spectateur (futur lecteur ou non) pouvait voir
sur un méme plateau de télévision Soljenitsyne
interviewé par Jean d’Ormesson et Jean Daniel.
Le journaliste savait magnifier les auteurs en
rendant la culture accessible a tous.
Cependant, avec le dernier « Impatient » cité,
Jean Lacouture devient dithyrambique. Il
évoque alors JEAN DANIEL, « le plus grand
journaliste de sa génération » dont la lucidité,
le courage, et I'indépendance d’esprit portent
la profession a sa perfection.

Que le choix de Jean Lacouture soit partial ;
que la plupart des personnages présentés
soient peu ou prou engagés, qui le niera ?

Pourtant, on ne peut que reconnaitre que tous
ont lutté avec courage pour plus de justice. De
plus, méme si I'Histoire prouve qu’ils ont pu
se tromper —et 'auteur peut parler pour lui-
méme- cest en toute bonne foi qu’ils 'ont
fait. S’ils ont « péché par impatience », ils ont
pu aussi précipiter les événements qui auraient
eu lieu de toute fagon, et en conséquence les
maitriser en les expliquant. Est-ce 1a « le sens
de 'Histoire » ?

Francgoise VIDAL.

« Les Impatients de I'Histoire.

Grands journalistes frangais, de Théophraste
Renaudot & Jean Daniel. » par Jean Lacouture.
Editions Grasset - 417 pages - 19,80 euros.

Demain.
Par Graham Swift.

emain » (« To morrow ») est un livre

qui intrigue des la premiere ligne,

qui incite & une lecture gourmande
et que l'on regrette de devoir abandonner
quand on arrive a la derniere page. C'est le
huitieme roman de Graham Swift, suivi par
son premier recueil d'essais: « The Making of
an Elephant ».

Depuis « Le Pays des eaux » (« Waterland ») ,
publié en 1983, qui avait obtenu le prix du
Guardian, « A tout jamais » (« Ever After »,
1992), qui avait regu en France le prix du
meilleur livre étranger et « Last Orders » (« La
Derniere Tournée ») couronné en 1996 par le
prestigieux Booker Prize, équivalent en
Angleterre du prix Goncourt, la voix de
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Graham Swift est devenue parfaitement
reconnaissable dans le paysage littéraire
contemporain qui dépasse le seul monde
anglo-saxon grice a des traductions dans plus
de vingt langues. Son excellent traducteur
francais est Robert Davreu, lui méme écrivain,
critique et poete.

Dans « Demain », cette voix swiftienne est fémi-
nine. Swift s'est en effet littéralement mis dans la
peau et dans la conscience d'une mere de
famille, quinquagénaire, Paula qui parle a ses
deux jumeaux, un gar¢on et une fille, Nick et
Kate. Ceux ci dorment dans la chambre adja-
cente, une semaine apres leur seizieme anniver-
saire. Paula va leur annoncer que leur pere,
Mike, endormi pres d'elle, (on I'entend méme
ronfler !) va leur faire une révélation qui risque



de bouleverser leur vie. Elle les prend sans cesse
a témoins en leur posant des questions auxquel-
les, bien entendu, ils ne peuvent pas répondre :
« Vous dormez, je suppose, mes petits anges.
Votre pere aussi, 4 ma grande surprise et 3 mon
grand soulagement [...] Demain, il aura besoin
de toute son énergie. Je suis la seule a étre
éveillée dans cette maison pendant cette nuit qui
précede le jour qui va changer nos vies. »

Il s'agit donc d'une situation narrative tout a
fait exceptionnelle, voire unique dans la licté-
rature : celle d'une mere qui parle (ou pense-
t-elle tout haut ?) a ses deux enfants qui ne
peuvent pas l'entendre, pour les avertir (eux et
les lecteurs) qu'un secret risquant de changer
le cours de leur vie va leur étre confié le lende-
main (d'ou le titre) par leur pere, lui aussi
endormi pres d'elle.

Le travail de mémoire est tres certainement le
ressort principal de toute la fiction de Swift qui
aime « faire des bonds dans le temps », selon une
formule qu'il emploie souvent. Le monologue
de Paula ne dure que quelques heures au cours
d'une nuit de 1995, mais les nombreux flash-
backs permettent des reculs d'une cinquantaine
d'années. Le lecteur retrouve ainsi I'Angleterre
de la guerre, de l'apres-guerre, des années
soixante (les années mugissantes), la société de
tolérance, la pilule, I'avortement.

Les escargots, le chat et la bouteille.

Dans « Le Pays des eaux », un chapitre avait sur-
pris les critiques car il avait été mal compris : il
s'intitule « au sujet des anguilles » et n'est pas
une simple digression hors sujet car il suggere
qu'il existe, encore, fort heureusement, dans le
monde, des mysteres qui n'ont jamais vraiment
été élucidés comme celui de la migration des
anguilles. Dans « Demain », Mike est un biolo-
giste et le lecteur en apprend beaucoup sur les
mollusques et les escargots. Quant a la mention
de la découverte de I'ADN en 1953, elle n'est
pas due au simple hasard et il revient au lecteur
de l'intégrer dans le récit.

LIVRES

Plusieurs scénes en apparence anodines se
révelent étre capitales dans la vie du couple et
des jumeaux. De facon assez inattendue, un
chat appelé Otis joue un réle tres important
dans le monologue de Paula, a tel point que
Swift lui a donné le statut d'un personnage
mystérieux, comme beaucoup de chats qui
ont une vie dont leurs maitres ne savent rien
des qu'ils sortent de la maison.

De la méme fagon une bonne bouteille se
révele avoir été a l'origine du couple et de la
naissance qui s'ensuivit. L'épisode prend la
forme d'une véritable épreuve initiatique
lorsque Paula présente son petit ami, qui
deviendra son mari, a son pere. Le jeune
Mike, qui 4 cette époque, a l'allure d'un
Blouson noir, est littéralement terrifié, en
particulier parce que le pere de Paula est juge
a la Cour d'Appel. Celui ci, grand amateur de
vins, l'invite a le suivre dans sa cave et lui fait
gotiter une bouteille d'un grand cr frangais :
un Cote de Beaune « Clos du Roi » 1955. Fort
heureusement, le rite de passage se termine
bien car Mike montre qu'il est tout a fait capa-
ble d'apprécier le grand cru offert. Il est des
lors « adopté » par son futur beau pere et le
récit peut suivre son cours !

Frangois GALLIX.
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