
IL ÉTAIT UNE FOIS… LÉON-PAUL FARGUE.

(1876-1947)

Il était une fois un homme qui est né, qui
a vécu, et qui est mort à Paris. Le récit de
la vie de Léon-Paul Fargue pourrait

presque s’arrêter là, car l’essentiel est dit. 

De sa naissance, le 4 mars 1876, jusqu’à sa
disparition, le 24 novembre 1947, à 71 ans, il
n’a cessé d’appartenir à Paris. Il n’en est pas
seulement le chantre, l’observateur amoureux.
Pour lui, la grande ville c’est « ce lieu poétique
où l’homme en marche s’efforce de définir le 
secret de ses jours ». Il va dire Paris et vivre cette
grande ville dans et par les mots. 
Son père, ingénieur chimiste, dirigeait une
usine de céramiques. Détail amusant, on lui
doit la décoration florale d’un grand lieu
mythique de Paris, la Brasserie Lipp, dans
laquelle nous retournerons tout à l’heure. 
En 1892, Léon-Paul a 16 ans, il rencontre
Alfred Jarry. Amitié flamboyante et naissance
à la littérature.
Dès 1893, il publie des vers, dans des revues
plus ou moins confidentielles comme L’Art
Littéraire. Le prestigieux Mercure de France
l’accueille en 1894. Deux ans plus tard, il fait
paraître « Tancrède », petit roman lyrique
encore juvénile. Il a juste 20 ans. Le prologue
de l’ouvrage est savoureux : « Il était plusieurs
fois un jeune homme si beau que des femmes
voulaient expressément qu’il écrivît ».

Son premier grand livre paraît en 1905 : « Le
premier cahier de poèmes ». Il a 31 ans. En
1909, il est durement marqué par un triple
deuil : son père, sa maîtresse et l’un de ses

meilleurs amis. La mort va désormais marquer
au fer rouge sa vie et son œuvre : 
- « J’aperçois qu’il faut apprendre à être seul, de
même qu’il faut apprendre, comme une langue
étrangère, la mort des êtres chers ».
La disparition de son père, en particulier, ne
cessera de le hanter. 
- « Je t’aurai donc laissé partir sans rien te 
rendre
De tout ce que tu m’avais mis de toi, dans le
cœur !
Et je t’avais lassé de moi, et tu m’as quitté,
Et il a bien fallu cette nuit d’été pour que je com-
prenne »…
Assez naturellement, il va donc éprouver une
immense nostalgie pour les temps heureux de
son enfance, quand il était entouré de ceux
qu’il aimait et que tout était simple :
« L’heure chante. Il fait doux. Ceux qui m’ai-
ment sont là.
J’entends des mots d’enfant, calmes comme le
jour.
La table est mise simple et gaie avec des choses
Pures comme un silence de cierges présents »…
Se succèdent alors publications et amours
éphémères. Il se lie avec Cocteau qui lui écrit :
« Je compte sur vous jeudi soir. Il n’y aura que
moi d’ennuyeux. ». Mobilisé dès le début de la
Grande Guerre, il est rapidement réformé et
s’installe alors définitivement à Paris. A partir
de 1923, il dirige avec Paul Valéry et Valery
Larbaud une luxueuse revue de poésie, 
« Commerce ». Car la poésie est vraiment sa
respiration et sa vie : 
« En vain la mer fait le voyage
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Du fond de l’horizon pour baiser tes pieds sages.
Tu les retires
Toujours à temps ». 
Durant toutes ces années de l’entre-deux guer-
res, il va se lier d’amitié avec les grands écri-
vains, les grands musiciens et les grands
peintres français de son temps : André Gide,
Paul Valéry, Valéry Larbaud, Erik Satie, Ravel,
Arthur Rubinstein, Picasso, Raymond
Radiguet, George Auric,  Francis Poulenc,
Arthur Honegger, Germaine Tailleferre,
Durey, Darius Milhaud et tant d’autres..
Peut-être est-on tenté de faire un parallèle avec
Stefan Zweig, dont la maison de Salzbourg,
dans la même période, accueillait la fine fleur
de la culture européenne. Bien sûr, le cercle de
connaissances de Léon-Paul Fargue était plus
hexagonal. Zweig et Fargue se sont-ils rencon-
trés ? Rien ne permet de l’affirmer. Quel 
dommage ! Je les imagine, bras dessus, 
bras dessous, déambulant au long des rues de
Paris, et commentant Emile Verhaeren ou
Dostoïevski.  
En 1932, il publie « D’après Paris » complété
en 1939 par  « Le piéton de Paris » et par « Les
vingt arrondissements de Paris ». Il y décrit
avec passion le Paris du temps passé, celui d’a-
vant la Première Guerre mondiale et celui de
l’entre-deux guerres. Il dit : « Je possède tout
Paris dans la tête ». Peut-être cherche-t-il sur-
tout à arrêter le temps, à le nier, pour mieux
vaincre la mort ? 
Cela expliquerait son désir de faire revivre le
Paris suranné d’avant Quatorze, avec l’odeur
de ses vieux fiacres, l’évocation du canal de
l’Ourcq, « glacé comme une feuille de tremble »,
les banlieues sous la fumée et la suie, les cafés
pleins des rumeurs de la ville, la rue et ses dés-
ordres, les gares et leur poésie de l’attente. Il
décrit ainsi de subtils échanges entre le passé
et le présent, et cette longue intimité qu’il a
avec les êtres et les choses. Il en résulte une
vision très originale de Paris, comme une sorte

de géographie morale. Fargue procède par
intuitions soudaines, nous disant les choses
qu’il entrevoit, et alors, du fond de notre
mémoire, se lèvent, sinon les choses mêmes
par lui aperçues, du moins d’autres qui leur
ressemblent au-delà de toute attente. C’est
cette véritable communion, cette capacité à
susciter en nous des images,  qui sont extraor-
dinaires chez Léon-Paul Fargue.  
En 1941 paraît son livre le plus achevé, 
« Haute solitude », où se révèle son inquiétu-
de viscérale. C’est un recueil de prose poé-
tique, avec un côté « Légende des Siècles ».
Une grande histoire du monde, des temps pré-
historiques aux fins dernières, de la naissance à
la dissolution. C’est aussi une réflexion très
quotidienne sur les petits moments de la vie,
sur la mort, sur la fuite du temps, sur la dispa-
rition des êtres chers, sur les souvenirs qui s’en
vont.
Nous assistons à la formation du monde, à la
lumière d’une culture qu’on a presque envie
de qualifier de « métallurgique. » :
« Et de toutes parts tonnèrent les marteaux-
pilons de l’invisible chantier des dieux…
Un énorme soleil minium tremblotait dans un
ciel de plomb. Des incendies coulèrent. Des lianes
de feu liquide fouettèrent la pâte du nouveau-né.
Des lavasses de sabbat ruisselèrent sur la jeune
peau du monde ». 
Puis apparaît quelque chose d’étrange, qui
permet de savourer la tendresse et l’ironie du
poète:
« Peureux comme une gazelle, maladroit, inof-
fensif,… quelque chose de singulièrement déve-
loppé et de singulièrement stupide, un mélange
de bête fine et d’oiseau podagre, une plante 
réussie, parfaitement vulnérable et parfaitement
désirable, l’Homme. Je pressentais que la main
des dieux modelait sournoisement quelque trem-
blante merveille au milieu des fanons et des 
grimaces ».
Mais dans ce monde, il n’y a pas de route qui
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ne mène finalement à ce haut lieu qu’est la
solitude, un haut lieu où souffle l’esprit : 
« Mon destin, c’est l’effort de chaque nuit vers
moi-même. 
Les seuls instants réchauffants, les seuls prolonge-
ments maternels, sont les heures de la nuit où,
pareil à un mécanicien dans sa chambre de
chauffe, je travaille à ma solitude, cherchant à la
diriger dans la mer d’insomnie où nous a jetés la
longue file des morts.
Oui, la mort, encore, toujours, partout. La
mort et sa sœur la solitude. « Haute solitude »
est donc un livre déchirant, un livre amer, 
pessimiste, mais aussi un de ces livres pour
initiés, qui délivre les secrets fondamentaux de
l’existence : « Ecrire », dit encore Léon-Paul
Fargue, « c’est savoir dérober des secrets qu’il faut
encore… transformer en diamants ». 
De 1942 à 1947, il va continuer à tenter 
de ressusciter le passé dans « Refuges », « La
lanterne magique », « Méandres », « Portraits
de famille ». Il y évoque de grandes figures
qu’il a croisées tout au long de ses années,
comme Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine,
Colette, Maurice Ravel, Alfred Vallette, Pablo
Picasso. Ces livres résonnent un peu comme
un testament.
En effet, la guerre et la maladie vont assombrir
ses dernières années. Terrassé par une attaque
d’hémiplégie, un soir de 1943 où il dînait avec
Picasso, il est désormais contraint à l’immobi-
lité. Il vivra ses dernières années enfermé dans
son appartement du boulevard Montparnasse.
Il recevra encore en décembre 1946 le Grand
Prix littéraire de la Ville de Paris et s’éteindra
un an plus tard, en 1947. La mort ne le sépa-
rera pas de Paris, au contraire. Il repose au
cimetière Montparnasse, tout près d’un autre
amoureux de la Grande Ville, Charles
Baudelaire.  

Les célébrités de son époque nous ont livré sur
lui ces prestigieux témoignages :

Max Jacob : « Il nous enseignait à sublimer la
vie quotidienne ».
Paul Claudel : « Un jet de cocasserie splendide ».
Jean-Richard Bloch : « grand ingénieur du rêve ».
Ungaretti : « Un prodigieux inventeur de langage »
Rainer Maria Rilke : « Un de nos plus grands
poètes »
Paul Valéry : « Poète, constamment poète »
Saint John Perse : « Sur la ferronnerie légère et
timbrée d’or d’un vieux quartier de ville qui s’é-
claire, la poésie… berçait son frissonnement
d’exil, comme un aigle sur un balcon de
femme… »
Jean Paulhan : « Fargue, c’est une sorte de ten-
dresse humaine - et presque animale - un besoin
de chaleur, une humanité, humble, insistante ».

On peut donc légitimement s’étonner du peu
de place que Léon-Paul Fargue occupe aujour-
d’hui, lui qui, de son vivant, connut une célé-
brité certaine. On peut y voir plusieurs raisons :
- L’incompréhensible négligence dont a fait
preuve l’Université à son égard.
- L’absence d’une Société d’Amis de Léon-Paul
Fargue, qui assurerait sa survie.
-  L’insouciance de ses éditeurs pour multiplier
les rééditions de ses œuvres.

Dans un livre qu’il lui consacre, Jean-Paul
Goujon écrit et cite : «Tant de poésie, tant 
de rêverie, tant de sentiment, tant d’instants 
avidement vécus aussi, pour aboutir à un simple
aveu » : « moi, je portais mon cœur trop lourd, ce
cœur faible et présomptueux, comme un écolier qui
court avec un pain trop grand pour lui ».

Pour mieux connaître Léon-Paul Fargue, je
vous propose de feuilleter rapidement son
livre « Le piéton de Paris » : Léon-Paul Fargue
raconte malicieusement qu’une femme lui 
disait un jour : « Voyons, Monsieur, nous voici
ensemble devant ce canal Saint-Martin pour
lequel vous professez une passion maladive. Nous
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nous penchons ensemble sur cette eau immobile
et sombre. Aucune voix ne monte pour moi de ce
spectacle qui vous dit tant de choses. Demain,
cependant, je lirai sous votre signature, dans
quelque revue, des observations qui me frappe-
ront par leur justesse ou leur poésie. Comment
faites-vous ? » Il le dit lui-même : « je me suis
laissé appeler par les géographies secrètes, par les
matières singulières, par les ombres, les cha-
grins… les pas étouffés, les douleurs qui guettent
sous les portes… Des souvenirs de vieilles fenêtres,
… des reflets et des cendres de mémoire… Je
voudrais à mon tour dire quelques mots de ce qui
se passe entre mon âme et les choses. Sensible, s’a-
charner à être sensible, infiniment sensible, infi-
niment réceptif… Discerner le murmure des
mémoires, le murmure de l’herbe… le murmure
des morts… Devenir… douleur pour que les
douleurs se glissent jusqu’à nous ».
Alors, fermez les yeux, oubliez le Paris de La
Défense et du Front de Seine, oubliez les 
banlieues difficiles et les indices de sécurité.
Laissez-vous embarquer, laissez-vous emporter
par la magie du verbe, par la richesse des ima-
ges, par la confusion des époques. Un Paris 
au-delà du temps va surgir devant vous.

Le Xe arrondissement : 
C’est le quartier natal de Fargue, qui s’étend
des gares du Nord et de l’Est à La Chapelle.
« Si j’ai une tendresse particulière pour cet
endroit de Paris, c’est que j’y suis presque né.
C’est un quartier de poètes et de locomotives
Le dimanche, des paquets d’ouvriers étrangers
rôdent sous l’immense baldaquin du métro… Le
quartier est aussi celui des « femmes pour sidis »,
des bagarreurs, des «chercheurs de corridas »…
Cette faune est parasitaire.
Avec ses deux gares, vastes music-halls où l’on est
à la fois acteurs et spectateurs, avec son canal glacé
comme une feuille de tremble et si tendre aux
infiniment petits de l’âme, il a toujours nourri de
force et de tristesse mon cœur et mes pas ».

Montmartre :
« Il en est de Montmartre comme de ces petites

nations d’avant-guerre qui ne servent plus qu’à
la confection des opérettes, la Bosnie-
Herzégovine, par exemple. 
Montmartre fut la patrie des cafés … où se
réunissaient des artistes, poètes et peintres, qui
échangeaient des idées et contribuaient à entrete-
nir ce qu’on a appelé l’esprit parisien. On tra-
vaillait, on rimait, on composait au café.      
Pour un vieux Parisien, Montmartre, le vrai
Montmartre, était celui des cabarets et des poètes,
à commencer par Le Lapin à Gill, où chantaient
et disaient Delmet, Hyspa et Montoya. On par-
lait de Mimi Pinson, de Belle Etoile et de
Chevalier Printemps… On vivait dans un
monde qui tenait à la fois d’un tableau de
Watteau et d’un jour de Mi-carême.
Les caboulots : le Mirliton, le Carillon, l’Âne
rouge, le Clou, Adèle, le Lapin à Gill, le Clairon
de Sidi Brahim qui faisait rêver Mac-Orlan, le
Billard en Bois, le café Guerbois, chez le père
Lathuile sorte d’académie des Beaux-arts où pré-
sida Manet, la Nouvelle Athènes et d’innombra-
bles boutiques où ont crevé de faim des artistes si
totalement obscurs qu’on ne sut jamais s’ils
furent peintres, sculpteurs, graveurs, chanson-
niers, poètes ou philosophes ».

Le IXe et la Trinité :
« Un pays à part, qui pourrait bien avoir trois

capitales : la place de la Trinité, la place Saint-
Georges ou encore le quartier Vintimille…
Remontez la rue Notre-Dame-de-Lorette, prêtez-
vous au chuchotement des êtres, des animaux
domestiques, des restaurants, des feuillages invisi-
bles, des concierges, des orchestres qui répètent, et
dites franchement si la joie de vivre, même par
temps de pluie, ne vous arrive pas de toutes
parts… Paris, dans le creuset de son neuvième, si
mal connu, même par les chercheurs de livres rares
et de charmants petits hôtels particuliers, peut
recevoir la visite du fantastique et du légendaire ».
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Le Bœuf sur le toit :
« Le Bœuf sur le Toit, sorte d’académie du sno-
bisme, qui donne en outre la clé d’une foule …
de mouvements, tant littéraires que politiques ou
sexuels. 
Au-dessus de ce bouillonnement de trouvailles, de
sonates, de sauces anglaises et d’adultères rapides,
s’élevait le petit soleil de la gloire d’Apollinaire… 
Le Bœuf sur le Toit est fréquenté par le Tout-
Paris, le Bottin Mondain, le Sport, l’Annuaire
des Artistes, la Banque, le Chantage… Marcel
Proust s’y risquait souvent, amusé et gentil. …
Henry Torrès y fit la connaissance de 
Cocteau, Joseph Kessel y réglait des additions
formidables ».

Les Champs Elysées :
« La denrée en vogue, du Rond-Point à l’Etoile,
est d’abord le cinéma. Rien ne désignait les
Champs Elysées au rôle de Foire aux Cafés qu’ils
sont devenus en peu d’années… On y comman-
dait les premiers cocktails ».

Le Fouquet’s « est un endroit qui ne peut passer
de mode… Il persiste comme un organe
indispensable au bon fonctionnement de la santé
parisienne… C’est là qu’en des temps de rentrée,
les hommes vont se conter leurs bonnes fortunes
de l’été. C’est là qu’ils mendient les tuyaux de
Bourse ou de Courses.
Entre ces expositions d’apéritifs et ces cascades 
de café-crème, les cinémas éclatent comme des
feux d’artifice, les carrossiers font des merveilles
d’incendie ».

Place du Théâtre Français et le Louvre :
« Il n’y a pas une ville en Europe où se puisse
concevoir ce mélange de palais et de boutiques,
de ministères et de restaurants, de bourgeoisie et
de prostitution, de sérieux et de dévergondage,
qui fait le charme du Théâtre-Français.
L’illusion de se trouver dans quelque coin de pro-
vince, et particulièrement dans une station ther-

male, est si forte que, pendant quelques secondes,
on découvre au jardin du Palais-Royal… des
odeurs, un calme, une espèce de régularité chez le
promeneur, qui ne peuvent être que de Pougues
ou d’Uriage.
Le Louvre est une résonance de la longue vie
intérieure de Paris, une synthèse de son admira-
ble histoire. C’est l’énorme chapelle du souvenir
où, à travers les murailles d’encre et de soie du
temps, les générations s’accrochent l’une à l’autre,
se passent leur sève… Le Louvre, horloge immo-
bile et chaude, nous donne l’heure de la vie fran-
çaise et nous sauve nuit et jour du chaos moral.
Il sait d’où nous venons et où nous en sommes. Le
Louvre est un de ces hauts lieux où l’esprit com-
blé conçoit, parfois l’éclair d’une seconde, l’im-
mortalité de l’esprit.
Or la nature et la France sont intarissables, et ce
ne sont pas les matières qui comptent finalement,
mais le dessein combiné de ceux qui, de rien, ont
fait ce tout appelé le Louvre. De ceux qui sont nés
au bord de la Seine et qui ont donné au bâti-
ment un secret de longévité, qui ont fini par lui
conférer une âme, et je défie un vieux Parisien de
me dire qu’il ne l’a pas entendue frémir, cette
âme, un matin , en passant sur le quai, comme
frémit parfois, tout contre la sensibilité, une
feuille d’automne ». 

Le Marais :
« Le Marais aux cent hôtels, aux mille petites
rues enchevêtrées, si sombres, si tortueuses, si
curieusement nommées, si hostiles à la circula-
tion moderne…De nos jours, la place des Vosges
n’est plus que le refuge des cartomanciennes, des
petits armuriers, des usuriers et des avoués.
L’appartement… et le marchand de charbon y
sont à la portée de toutes les bourses ».

Rue de Lappe :
« Cet ancien joyau d’ombre du XIe arrondisse-
ment a joliment changé en quelques années. Ce
n’est plus qu’une artère, une varice gluante d’en-
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seignes électriques… dont s’échappe un aigre
sang de music-hall. .. Des chats traversent le pavé
suintant et ronronnent le long des chevilles des
agents cyclistes. Des hommes déambulent, privés
de faux cols pour faire sport... Les échantillons du
haut snobisme, venus là par Delage ou Bugatti,
admirent sans réserve des types humains si libres
d’allure….
Aujourd’hui, ce sont les chansons de Chevalier,
de Constantin Rossi ou de Lucienne Boyer qui
passent à travers murs… »

Montparnasse :
« Il y a deux Montparnasse : 
*celui qui se livre sans discrétion, sans retenue,
celui de la rue. Celui du carrefour Montparnasse
/Raspail où s’étale tout le déchet -et parfois l’éli-
te- de l’Europe intellectuelle… Lithuaniens fai-
seurs de vers hirsutes, Chiliens en chandail qui
peignaient avec des fourchettes à escargots, nègres
agrégés, philosophes abyssins, réfugiés russes
experts dans l’art d’inventer des soporifiques…
*et puis le vrai Montparnasse, doré, aérien, ten-
dre, celui de Baudelaire, de Manet,
d’Apollinaire… de Jarry… de Derain, de
Picasso, de Salmon, de Max Jacob, haut patro-
nage de morts et de vivants qui donne encore le
ton aux débutants dans l’art d’avoir du génie.
La première lampe qui s’alluma pour éclairer ce
quartier désormais célèbre dans le monde entier
fut une vieille lampe à barbe, celle du Douanier
Rousseau, qui habitait vers 1895 à l’avenue du
Maine, tout contre le pont du chemin de fer. Au
hasard des flâneries, nous le découvrîmes un
jour, Alfred Jarry et moi-même ». 

Saint-Germain des Prés :
« La place vit, respire, palpite et dort par la vertu
de trois cafés aussi célèbres aujourd’hui que des
institutions d’Etat : Les Deux Magots, le Café de
Flore et la Brasserie Lipp… L’art et la politique
s’y donnent la main, l’arriviste et l’arrivé s’y cou-
doient, le maître et le disciple s’y livrent à des

assauts de politesse pour savoir qui paiera. 
C’est à la terrasse des Deux Magots qu’on peut
méditer sur les cendres de Childebert ou de
Descartes, qui furent déposées dans l’abbaye…
C’est un établissement assez prétentieux et solen-
nel, où des Américaines presque riches, presque
belles, mais pas très propres, viennent bailler et
se tortiller devant les derniers surréalistes, dont le
nom traverse l’Océan, s’il ne dépasse pas le
Boulevard.
Le Café de Flore est… un des berceaux de
l’Action Française et des Soirées de Paris
d’Apollinaire. La maison se recommande par ses
bridgeurs et son peloton de littérateurs.
Lipp reste l’établissement public n°1 du carre-
four, brasserie peu connue il y a 30 ans et que
mon père et mon oncle venaient de décorer de
céramiques et de mosaïques.
Le gigantesque Auphan bouscule la porte… suivi
de près par Saint-Exupéry qui saute à pieds
joints de ses beaux avions dans ses beaux livres,
ou par le comte de Blois, qui est aussi bon lettré
qu’ingénieux dessinateur. Lipp doit beaucoup à
la Nouvelle Revue Française, à Grasset, au
Divan… au théâtre du Vieux-Colombier… au
Sénat… au Front Populaire, aux libraires, aux
bouquinistes et aux hôteliers intellectuels de ce
quartier unique… On ne saurait écrire trente
lignes dans un journal à Paris, peindre une toile
ou afficher des opinions un peu précises sur le
plan politique sans consacrer au moins un soir
par semaine à cette brasserie »

Et, enfin, les quais, les quais de la Seine :
« Pays unique, tout en longueur, sorte de ruban
courbe, de presqu’île imaginaire qui semble être
sortie de l’imagination d’un être ravissant…Ces
seuls noms, Orsay, Mégisserie, Voltaire,
Malaquais, Gesvres, Aux Fleurs, Béthune, Place
Mazas me suffisent comme Histoire et
Géographie.
La flânerie s’est toujours sentie là chez elle.
Lorsque j’étais jeune… je regardais… Anatole
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France prince des chercheurs et vieil ami des
marchands, Jules Lemaître qui promenait son
lorgnon, Faguet qui n’achetait jamais rien, le
jeune et magnifiquement olivâtre Barrès, Albert
Besnard, Rostand qui ressemblait à un ténor de
salons, Forain, Barthou, Bourget ou Capus,
qu’encadraient des salonnardes charmantes,
menteuses et trompeuses.
Nous prenions souvent en filature de vieux
Parisiens sans importance, tout pimpants de guê-
tres et de pantalons gris, le favori délicatement
peigné, le tube impeccable, la canne sous le bras,
une forte cravate voyante ou diaphane sous un
col de belles proportions, la fleur à la boutonniè-
re, un sourire installé sur des lèvres heureuses.
Vieux messieurs rentés, soignés, gâtés, qui chemi-
naient voluptueusement le long des cartes du ciel,
des timbres postes, des gravures licencieuses et des
éditions originales, en attendant l’heure d’aller
retrouver au Bois, dans quelque thé, dans
quelque boudoir aussi, quelque petite femme ».

Eh bien voilà. Le moment est venu de refer-
mer tous ces livres et de quitter Léon-Paul
Fargue. En guise d’au-revoir, savourons
ensemble un dernier poème. 
« Un long bras timbré d'or / glisse du haut des
arbres /
Et commence à descendre / et tinte / dans les
branches. /
Les feuilles et les fleurs / se pressent / et s'entendent. /

J'ai vu l'orvet glisser / dans la douceur du soir. /
Diane sur l'étang se penche / et met son masque. /
Un soulier de satin court dans la clairière /
Comme un rappel de ciel / qui rejoint l'horizon. /
Les barques de la nuit / sont prêtes à partir, / 
D'autres viendront s'asseoir / sur la chaise de fer. /
D'autres verront cela / quand je ne serai plus. /
La lumière oubliera ceux qui l'ont tant aimée. /
Nul appel ne viendra rallumer nos visages. / 
Nul sanglot ne fera retentir notre amour. /
Nos fenêtres seront éteintes./
Un couple d'étrangers / longera la rue grise. /
Les voix,
D'autres voix / chanteront, d'autres yeux/ pleureront
Dans une maison neuve. /
Tout sera consommé, / tout sera pardonné, /
La peine sera fraîche / et la forêt nouvelle. /

Et peut-être qu'un jour, / pour de nouveaux amis, /
Dieu tiendra ce bonheur /  qu'il nous avait promis ».
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