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JE ME SOUVIENS
De Boris Cyrulnik.

UNTOUT PETIT LIVRE... 83 PAGES...

’est un tout petit livre, 83 pages, et

cependant il m'a marquée. Quand

Alice m'a demandé si je voulais bien
parler "d’un petit livre", je n’ai pas hésité. Cet
opuscule que je venais de terminer m’avait
interpellée, comme on dit. Je pensais qu’il
pouvait aussi toucher de nombreux lecteurs.
Aussitot lu, j’avais dit & certains de mes proches,
"Lis-le, tu verras, cest formidable". J’avais eu
tout de suite envie de faire partager Je me
souviens, car tel est son titre.

Son intérét tient autant au sujet qu’a la
personnalité de 'auteur, Boris Cyrulnik, dont
le style est tout a la fois sobre, presque mini-
maliste, mais également bouleversant de
sincérité et d’honnéteté.

Lintitulé Je me souviens, récit autobiogra-
phique, renvoie & une série d’ceuvres littéraires
évoquant les "souvenirs d’enfance”, témoigna-
ges vécus dont la poésie, les charmes et les
drames peuvent éveiller, réveiller, chez chacun
d’entre nous, tel ou tel aspect de la jeunesse.
Tel souvenir ou telle absence de souvenir. Que
I'on songe aux textes de Georges Sand ou 2
ceux d’Ernest Renan, a ceux de Marcel
Pagnol, ou, plus proches de nous, ceux de
Nathalie Sarraute, Georges Perec ou encore
Annie Ernaux, et 'on retrouve, I'on revit, une
certaine part d’une enfance qui ressemblerait
A la sienne.

La place qu'occupe ce document de 83 pages

dans le parcours éditorial de leur auteur ajoute
a leffet de surprise que procurent ces souvenirs
d’enfance-la. II s’agit en effet du vingtiéme
ouvrage d’un auteur jusque la plus connu pour
ses "essais", parus chez Odile Jacob, et dont
plusieurs ont remporté de grands succes, quil
sagisse d’ Un merveilleux malheur (1999) ou des
Vilains Petits Canards (2001), que pour ses
"mémoires” ou autres romans.

Ces deux ouvrages illustrent et développent
un concept qui, depuis, a fait flores, celui de
"résilience”. Le terme, a l'origine, appartient
au vocabulaire de la physique et désigne la
propriété d’un corps a reprendre sa forme
apres avoir subi un choc, terme que les Anglo-
Saxons ont repris au XX¢ siecle, sous le vocable
de resiliency pour décrire une qualité qui serait
"typiquement américaine”, a savoir la capaci-
té de s'adapter 2 la réalité, de rebondir apres
avoir subi un traumatisme ou encore de mobi-
liser des défenses efficaces contre les agressions
venues du monde extérieur.

Nous allons voir que I'histoire, 'enfance de
Boris Cyrulnik, sa vie, sa survie pendant la
Seconde Guerre mondiale sont a cet égard
exemplaires.

Pourtant, Cest la premitre fois que,  soixante-
treize ans, a la fois neurologue, psychiatre, psy-
chanalyste et éthologue (cet art de décrypter les
comportements humains 2 la lumitre des
conduites des animaux), celui-ci ose employer
le "Je" pour raconter sa dramatique enfance, la
premicre fois qu'il ose 'écrire. Jusqu'a présent,
seul le "II" de cas cliniques, ou divers prénoms,



comme celui d’un certain "Michel", préte-nom
en quelque sorte, illustraient ses propos sur la
résilience.

"Boris", lui, nait en 1937, 2 Bordeaux, dans
une famille juive d’origine polonaise. Durant
I'Occupation, son pere, ébéniste de métier,
sengage dans la Légion étrangere. Blessé au
combat, puis arrété en 1942, il est déporté
vers Auschwitz, comme le sera en 1943 sa
mere qui, elle, sest engagée dans la Résistance.
Peu avant son arrestation, celle-ci confie son
fils qui n’a que cinq ans a I’Assistance
publique. Recueilli par une institutrice, il est
ensuite caché durant un an par la mere de
celle-ci. A la suite d’'une dénonciation, en jan-
vier 1944, il est a son tour arrété lors d’une
rafle et conduit dans une synagogue ou il se
cache dans les toilettes et réussit a s’enfuir,
échappant ainsi a la déportation et & une mort
certaine.

Une fois encore, il est recueilli par une infir-
micre puis placé, sous le nom de "Jean
Laborde", nom qu’on lui attribue avant que
lui-méme ne se raconte sous un autre prénom
d’emprunt, comme garcon de ferme, jusqu’a
la Libération. Ses parents mourront en dépor-
tation et C’est une tante, Dora, qui I'élevera, 2
Paris.

Lorsque 'on parcourt ce bref récit des premie-
res années de la vie de Boris Cyrulnik, on
devine tout de suite comment son expérience
personnelle a pu, par la suite, nourrir son tra-
vail scientifique et alimenter le concept de
résilience.

La capacité de rebondir semblerait ne pas
appartenir aux seuls Américains, "découvreurs”
de cette aptitude. Dans ses ouvrages, 'auteur
évoquera ces enfants "malmenés par la vie et la
guerre de Quarante” et qui, dans certaines
conditions (qu'il étudiera), malgré les épreuves
"sen éraient sortis'. Cest ainsi que dans Un
merveilleux malheur il raconte "les stratégies de
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survie" d’un certain "Michel", enfant juif
durant la seconde guerre mondiale.

"Boris" écrit "il", raconte comment "il,
Michel"... "I1", la troisi¢me personne... Et
puis soudain, "¢ fait soixante-quatre ans que je
n’ai rien pu dire, cest la premiére fois que je le
fais", avoue-t-il dans son livre paru au prin-
temps dernier. Et, enfin, il parle "en direct” de
sa propre histoire. "Pendant trés longtemps',
commente t-il,"j’ai renié cette partie de mon
histoire". 1l refusait de regarder en arriere. Trop
mortifere ! " Cétait", ajoute-t-il, un mécanisme
de défense trés efficace, mais trés cotiteux'”. Le
prix a payer en étant de rester seul avec la
mémoire de cette enfance pourchassée, "fra-
cassée", comme il 'écrira lui-méme.

Jusqu'au jour oli, en septembre 2008, grice a
la complicité d’un de ses amis, originaire de la
région bordelaise et avec lequel il avait fait ses
études de médecine, il se penche sur son passé,
retourne sur les lieux de son enfance. A partir
de ce moment, il va "faire de I'archéologie sur
lui-méme", confronter sa "représentation du
passé, ces morceaux de vérité que I'on arrange, la
légende de ses souvenirs', les images conservées
dans sa mémoire avec la réalité qu’il découvre.
Il retrouve, raconte certains faits cruels,
dramatiques et note, observe, I'absence appa-
rente d’émotions mémorisées en rapport avec
les épreuves vécues. 1l revoit sa propre histoire
avec les yeux d’un enfant qui, par exemple,
regarde monter et descendre la glotte du sol-
dat venu larréter plut6ét que de sangloter
comme le fait son compagnon d’infortune. "Je
n’ai aucun souvenir d’angoisse', précise t-il.

A Tlinverse, parfois, il enregistre "un détail que
Je pergois et qui...toc !... fait revenir le passé. Et
survient alors I'émotion provoquée par le retour
du souvenir...". Lémotion enfouie. Un rai de
lumiere, entre les poutres d’une grange, et il
réalise : "J'ai donc vécu ici I', dans cette gran-
ge-13, et aussitot tous les détails reviennent, "la
paille ot je dormais avec "Le Grand", celui qui
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4,

m’appelait "Pitchoun". Céait ma chambre. Je
me rappelle trés bien le rai de lumiére".

Le miracle de ce livre, cest que I'on assiste en
méme temps au retour in vivo des images du
passé et a I'analyse des souvenirs mémorisés,
dans un va-et-vient incessant entre la descrip-
tion du réel, ce qu'il voit et découvre, et cette
"légende du souvenir" élaborée pour aller de I'a-
vant, vivre, stratégie de survie. Sans se retour-
ner.

Dans I'épisode de son évasion hors de la syna-
gogue ol ont été enfermés les Juifs de tous
iges, 'auteur donne les clés qui lui ont permis
de "sen sortir", d’échapper a la déportation.
"On me dit souvent, tout ¢a cest par ce que tu
avais un bon tempérament”.

DPeut-étre, et Cest une premiere clé : "Ma mére
m’a certainement transmis quelque chose de cette
sécurité', premier attachement sécure qui, lors-
qu'il existe, devient socle et tremplin d’une pos-
sibilit¢ a venir, de vivre, survivre. Ainsi,
écrit-t-il, "lorsque je suis arrivé ici, a la synago-
gue en ce jour de janvier 1944, jétais ués gai".
Le tempérament, explique-t-il, Cest 'apprentis-
sage d’'un style de relation... une sorte de
"gotit", cest "le gotit du monde" que I'on
acquiert tres tot dans la vie... Il y en a qui goti-
tent le monde de maniere amere, d’autres de
maniére sucrée... Ce "gotir du monde, emprein-
te précoce, explique nos réactions souriantes ou
méfiantes, intellectuelles ou désespérees...".

Premier atout donc du "résilient”, cette ouver-
ture au monde, cette aptitude 2 la curiosité,
cette prédisposition a la gaité. Pour mieux
apprivoiser son entourage, le petit Boris s'es-
saie 4 faire rire... A la synagogue, raconte-t-il ,
"je faisais le pitre". Pour distraire 'attention et

ainsi mieux observer ce qui se passait.
Deuxieme clé, "pour dédencher le "processus
résilient”, Cest 'insoumission. Enfermé dans la
synagogue, le petit garcon ne se laisse pas
agréger aux autres enfants regroupés autour du
lait Nestlé. Je devais avoir "dda le gotit (sucré ?)
de la désobéissance...". ] étais "rebelle", ce qui
signifie non pas s'opposer a tout mais "se
déterminer par rapport a soi". " Je furetais partout
pour trouver des solutions”. Et, s'il a réussi a sé-
chapper, alors qu'il avait tout juste sept ans,
Cest qu’il a imaginé d’aller se cacher dans les
toilettes, d'une maniere tout a fait ingénieuse :
" Je me suis coincé sous le plafond, en appuyant les
pieds sur la paroi, et le dos sur le mur d’en face
parce que les box éraient trés éroits. Et quand les
soldats ou la Gestapo vérifiaient que les toilettes
éraient vides, aucun n’a pensé  lever la téee”.

Le refus de la résignation, "il y a toujours
une solution", tel est le troisieme précepte du
résilient, faire face, saisir les opportunités, fabri-
quer les occasions, observer, chercher, imaginer
comment "sen sortir". Dans la vie, ce n'est bien
sir pas toujours possible, reconnait 'auteur.

Mais, " ce jour-1", conclut-il, "oui, on peut dire
que jai eu de la chance. Mais je I'ai provoquée,
jel'ai fait sourire, la chance... et elle m’a souri".

Et aujourd’hui, Boris Cyrulnik, qui le raconte
en 83 pages, n'est plus désormais "seul au
monde avec (son) fracas intérieur, (sa) blessure
invraisemblable'".

Catherine BERGERON.
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