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"Je suis de mon enfance comme d’un pays'

LE VOLEUR D'OMBRES
De Marc Lévy.

omment grandir, comment guérir des

blessures de son enfance ? Comment

réussir sa vie d’adulte en restant fidele
aux réves qui nous habitent depuis toujours et
qui définissent les conditions de notre bon-
heur durable ?
Marc Lévy tente de répondre a ces questions
fondamentales en faisant le pari du conte phi-
losophique. 1l le fait avec un talent parfois
inégal, mais il faut accepter de se laisser
conduire, sans se décourager devant 'apparen-
ce d’'une certaine puérilité. Car, de fai, le récit
est plus profond qu’il n'en a l'air.

Le héros du roman entre en sixiéme et souffre
terriblement de sa petite taille, de ses lunettes
et de son incapacité a s'affirmer. "Il n'ya aucu-
ne limite & humiliation quand on est 4 I'école’.
Premiére difficulté, le roman ne dit rien du
prénom de ce gargon. Par commodité, nous
I'appellerons XXX. Souffre-douleur de I'éleve
Marques qui le domine d’une bonne téte, il
est supplanté par lui dans le coeur d’Elisabeth,
la plus jolie fille de la classe. Il attend donc
désespérément de grandir pour exister. Mais
un certain nombre de rencontres vont lui per-
mettre trés progressivement de sortir de lui-
méme et de s'ouvrir au monde.

Il y a d’abord le gardien de 'école, Yves, qui
lui pose une question fondatrice : "Y a-t-il
quelque chose que tu sais bien faire 7" Un peu
désorienté, XXX ne sait que répondre. Alors,
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Yves insiste : "Dis-moi le réve que tu veux
accomplir”. Et le jeune garcon, spontanément,
répond "apprivoiser la nuit". 1l se produit alors
un événement extraordinaire : notre héros se
retrouve avec 'ombre d’Yves. Et cette ombre
lui parle et lui fait découvrir la triste enfance
du gardien. Tres troublé, XXX rentre chez lui,
pour apprendre que son pere les quitte, sa
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mere et lui. Cela ajoute a son profond décou-
ragement, car il se sent incapable d’avoir su
rendre son pere suffisamment heureux pour
Iempécher de partir. "Comment tout cet amour
avait-il pu disparaitre ? Et surtout, otl érait-il
partd ? L’amour, cest peut-étre comme une
ombre, quelqu’un la piétine et part avec."

Quelques jours apres, Marques affronte a
nouveau et le menace de terribles représailles
sil ose se présenter a Iélection du délégué de
classe. Mais voici que notre ami se retrouve
avec 'ombre de son ennemi, et qu’elle lui
parle et lui fait découvrir que celui qu'il craint
a vécu une enfance tres malheureuse, brutalisé
par son pere. Ces révélations donnent de I'as-
surance & XXX qui décide de se présenter mal-
gré les menaces de Marques.

11 fait une nouvelle rencontre en la personne de
Lug, le fils du boulanger, qui deviendra son
meilleur ami et I'encourage a se battre : "Si tu
veux gagner, tu dois changer d'éat d’esprit. Il faut
avoir la volonté d’'un vainqueur, pour avoir ses
chances." 11 ajoute que, pour grandir, il faut
affronter ses peurs et les confronter  la réalité.

Les dialogues de XXX avec l'ombre de
Marqués sont assez savoureux. Elle lui confie
que Cest insupportable d’étre 'ombre d’un
imbécile, et que lui, XXX, peut devenir quel-
qu'un de bien, et quil porte quelque chose en
lui. Il a le pouvoir de deviner ce que les autres
pensent. Il I'invite & trouver, pour chacun de
ceux dont il dérobe l'ombre, "cette petite
lumieére qui éclairera leur vie, un morceau de
leur mémoire cachée”". XXX sera élu délégué de
classe, mais Elisabeth continuera a faire les
yeux doux a2 Marques.

Lété suivant, dans une station balnéaire, il fait
la connaissance de Cléa, une fille de son age,
sourde et muette. Est-ce sa familiarité avec les
ombres ? I parvient d’emblée 2 toucher le coeur
de la jeune fille. Lombre de Cléa lui parle de ses
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peurs d’étre moquée pour son infirmité, et de
n’étre jamais aimée. "Qui me rassurera quand
Jaurai peur ?" 1l sait la rejoindre dans ses silen-
ces. Ils se retrouvent surtout sur la plage, en
maniant un cerf-volant qui leur tient presque
lieu de langage, car Cléa possede le sens de la
poésie aérienne et sait dessiner des lettres dans le
ciel. Les vacances s'achévent, et ils promettent
de se retrouver 'an prochain.

Le temps passe, XXX est en quatrieme année
de médecine. Il n’est jamais retourné dans
cette station balnéaire, et Cléa est bien
oubliée. Il a beau avoir grandi, il est toujours
prisonnier des blessures de son enfance, de ses
peurs, de son pere, qui ne lui a jamais écrit. Il
est tres lié 2 Sophie, une condisciple d’études,
mais leur relation ne passe pas le cap de I'ami-
tié amoureuse.

Pour aider son ami Luc qui se morfond dans
la boulangerie paternelle, XXX convainc sa
famille de le laisser le rejoindre & Paris et de
commencer sa médecine. Ils iront passer
ensemble un week-end au bord de la mer,
dans cette station balnéaire ol il avait connu
Cléa. Le trouble intense qu’il ressentira sonne-
ra le glas de ses amours avec Sophie. Ce sera
'occasion d’un nouvel échec. Sophie, qu’il n’a
pas su aimer, et Luc, qu'il ne comprend plus
tres bien, sont faits 'un pour l'autre et vont
vivre ensemble un bonheur qui lui est refusé.
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Il a cependant appris deux choses trés impor-
tantes. D’une part, Cléa n’a cessé de l'attendre
pendant des années, espérant en vain son
retour chaque été. D’autre part, la petite sour-
de muette de son enfance nest plus ni sourde
ni muette : elle était en réalité autiste, mais une
soudaine passion pour la musique I'a guérie.
Elle est devenue violoncelliste et termine ses
études au Conservatoire de Paris. Désireux de
la revoir, il assiste 2 un concert ot elle joue. Il
est ébloui par sa beauté et se sent complete-
ment incapable de I'aborder.

Il replonge donc dans sa solitude, plus prison-
nier que jamais de ses blessures d’enfance.
Cest alors que survient la mort brutale de sa
mere. "Les volets de votre maison sont clos a
Jjamais." Au cours de enterrement, il revoit
Yves qui lui pose une dernitre question : "Si
lenfant que tu éais rencontrait 'homme que tu
es devenu, crois-tu qu'ils sentendraient ?"

En retournant chez sa mere, hanté par cette
question, XXX trouve un coffret qu'elle lui
avait préparé, avec toutes les lettres que son
pere lui avait écrites et qu'elle avait subtilisées.
Il comprend enfin qu’il a été un enfant aimé et
que le désir de ses parents était qu’il s'épa-
nouisse et qu’il trouve son chemin de bon-

18

heur. Le voici libéré des chaines qui le rete-
naient prisonnier.

Il sait maintenant ce qu'il lui reste 2 faire.
Retrouver le vieux cerf-volant de son enfance, le
réparer et lui faire déployer son vol sous les fené-
tres de Cléa. Celle-ci apercoit le cerf-volant, sort
de son immeuble, rejoint son ami, lui sourit
sans prononcer un mot, sempare de la poignée
du cerf-volant et dessine dans le ciel la phrase
qui leur ouvre l'avenir. " Une femme qui réussit 2
vous écrire — "Tu m’as manqué"- avec un cerf
volant, on ne peut jamais 'oublier".

Et Pombre de XXX se penche sur 'ombre de
Cléa et embrasse. Le jeune homme et la
jeune fille n’ont plus qu'a en faire autant.

Antoine de Saint Exupéry écrivait déja : "Je
suis de mon enfance comme d’un pays." Et
Bernanos lui répondait : " Qu’importe ma vie ;
je veux simplement qu'elle reste semblable 4 I'en-
fant que je fus." En faisant la paix avec son
enfance, notre ami XXX est devenu adulte.
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