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ERNEST RENAN
SOUVENIRS D’ENFANCE ET DE JEUNESSE

eut-étre vous posez-vous la question ?

Pourquoi vous parler aujourd’hui d’'un

certain Ernest Renan, une vieille barbe
sortie de notre actualité ? Eh bien, clest la
faute d’Alice. Quand elle m'a demandé - oh,
le plus délicatement du monde ! - si je ne
ferais pas un exposé, javais dans mon sac
Souvenirs d’enfance et de jeunesse de Renan, un
livre qui me passionnait au point de lui en lire
aussitdt quelques lignes... Bon... Mais alors,
pourquoi ce livre se trouvait-il dans mon sac ?
Ca, Cest cause de mon frere, Alain, qui,
quelques mois plus tot, m’avait dit avoir lu et
apprécié la Vie de Jéus de Renan. Désolée, je
suis tres influengable...

Influencable, je I'étais déja, enfant, dans le colle-
ge religieux ol j’étais éleve, et ol j’avais entendu
dire... non, ott on m'avait "laissé entendre"...
que je devais me garder de Renan. Cela s'était-il
passé pendant un cours de frangais sur le XIX
siecle ? A un cours d’instruction religieuse ?
Ailleurs ?... Mystere. Je me souviens seulement
qu’il sagissait de paroles précautionneuses, de
ces paroles quon dit aussi "a mots couverts",
comme en susurrent aux enfants des adultes qui
n'ont jamais été enfants. Ou qui ont oublié I'a-
voir été, puisqu’ils semblent ignorer les curiosi-
tés tenaces que peuvent faire naftre leurs
interdits doucereux.

Javais cru comprendre que Renan avait écrit
une Vie de Jésusscandaleuse puisque que Jésus
y était présenté, non comme Dieu, mais
comme un homme admirable, et que Renan

avait été excommunié pour ce crime.

J’ai appris depuis - merci Internet ! - que
Renan n’avait pas été excommunié. N’étant
plus chrétien, il ne pouvait de toutes fagons
pas P'étre. Mais sa "Vie de Jésus", parue en
1863, avait été mise a 'index par le Vatican.
Le pape l'avait qualifié de " blasphémateur euro-
péen". Ex'évéque de Dax de "serpent qui mord
en silence", de "vipére qui saccroche & la main
qui I'a réchauffée’ et d’"animal qui sapproche
doucement de sa proie, qui la caresse souplement,
et qui tout 4 coup allonge sa griffe". Le positi-
viste Taine avait dit que Renan avait mis "un
roman a la place de la légende'. Et Zola, que
"M. Renan, qui est poéte autant que savant, a
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parfaitement compris son public (...) en parant
I'Histoire de toutes les couleurs du roman".
Lagitation fut telle que le College de France
dut suspendre les cours qu'y donnait Renan.

Il devra attendre vingt ans sa revanche, mais
finira par I'obtenir en 1883 quand il sera
nommé administrateur du Colleége de France
et qu’il y habitera jusqu’a sa mort, en 1892.

Cela dit, je crois savoir 4 peu pres tout ce
qu'un grand public non spécialisé sait aujour-
d’hui sur Thomme Jésus. Les paroles de mon
frere nont donc pas réveillé ma curiosité pour
la Vie de Jéus, mais pour Renan lui-méme. J’ai
recommencé 2 me demander quel genre
d’homme pouvait étre celui qui, un siecle
apres la sortie d’un livre, soulevait encore
émois, réticences et parfums de scandale dans
un college catholique...

Clest Internet - encore un merci ! - qui m'a
xdécouvert I'existence d’un livre de Renan
intitulé "Souvenirs d’enfance et de jeunesse".
Cette fois 'y suis allée voir.

A/ Le livre.

Heureuse surprise ! Lire ces Souvenirs d'enfan-
ce et de jeunesse de Renan fut un plaisir. Je
m’attendais A trouver un vociférant sentant le
fagot, et suis tombée sur un réveur. Souvenirs
d’enfance et de jeunesse s ouvre en effet sur une
réverie. Cest A travers une légende bretonne
que Renan évoque son "passé vieux de cin-
quante ans'. "Il me semble souvent, écrit-il, que
j’ai au fond du coeaur une ville d’Is qui sonne
encore des cloches obstinées..." Et, un peu plus
loin : "ce qu’on dit de soi est toujours podsie..."

La chaleur méme de cette écriture, ces mots
qui font image, ces formules fortes - ce que
Renan nomme "le petit carillon qui était en
moi" - rendent ce livre difficile 2 résumer. On
voudrait ne faire que citer. D’avance pardon :
je ne compte pas me priver de ce plaisir.

Autre difficulté : ce ne sont pas des"Souvenirs"
au sens classique du terme - ol je suis né,
comment jai grandi, ce qui m’est arrivé... Ce
texte autobiographique est en réalité composé
de plusieurs textes publiés a différentes dates
qui s’entrecroisent et tournent - oui, tournent
enlacés comme dans une valse autour de deux
moments contrastés de la vie de Renan.

- D’abord la Bretagne bretonnante, dans
laquelle il a vécu ses quinze premitres années,
immergé dans une culture et une foi qui lui
paraissaient, dit-il, "I’expression absolue de Ia
véried'.

- Puis sept années dans des séminaires pari-
siens, au cours desquelles il aurait découvert
avec passion la littérature, la philosophie, la
linguistique, la théologie, les études bibliques
et scientifiques. Jusqu'a se trouver acculé & une
sorte de conversion 2 rebours : I'impossibilité
d’adhérer plus longtemps a la foi chrétienne.
Pour faire bref, je dirai que ces Souvenirs d’en-
fance et de jeunesse, nous présentent un Renan en
proie & une sorte de "choc des civilisations".

B / Renan.

1- Le personnage.

Lui-méme se voit double, mais préfere parler,
non de "dualit¢", mais de "lutte" en lui.
"Jaime le passé', écrit-il, "malis je porte envie 2
T'avenir". 11 dit étre "un romantique protestant
contre le romantisme, un utopiste préchant en
politique le terre 4 terre, un idéaliste se donnant
inutilement beaucoup de mal pour paraitre
bourgeois." 11 semble apprécier ce jugement
porté par quelqu'un d’autre sur lui : "il pense
comme un homme, il sent comme une femme, il
agit comme un enfant"... Autre croquis pour
son autoportrait : il serait "un Celte mélé de
Gascon et matiné de Lapon”. Une " formule eth-
nique” dans laquelle on peut voir de la stupi-
dité, reconnait-il, mais aussi "une force



extraordinaire d’enthousiasme et d’intuition”.
Une "constitution morale" qui, dit-il, "lui a
procuré les plus vives jouissances intellectuelles
qu’on puisse goiiter"...

2- les deux moments fondateurs de sa vie.

Renan est né en 1823, en pleine Restauration,
peu apres la Révolution frangaise et le Premier
Empire. Son premier repére est pourtant une
Bretagne qui vit encore au Moyen-Age. 1l
évoque Tréguier, "ma vieille ville sombre, écrasée
par sa cathédrale (...) ol1 on sentait vivre une forte
protestation contre tout ce qui est plat et banal".
De cette cathédrale, il dit qu'elle était "un fol
essai pour réaliser en granit un idéal impossiblé’,
et que "ce paradoxe architectural” a fait de lui
"un homme chimérique, disciple de Saint
Tudwal, de Saint Iltud, et de Saint Cadoc'.

Une cinquantaine d’année avant Chateaubriand,
il y a un c6té Chateaubriand, voire proustien,
dans certains passages de ses Souvenirs d'enfance
et de jeunesse. Ainsi, celui-ci : " Le vent courant sur
les bruyeres, gémissant dans les genéts me causait de
folles terreurs. Parfois je prenais la fuite comme
poursuivi par les génies du passé D'autres fois, je
regardais par la porte 3 demi-enfoncée de la chapel-
le, les vitraux ou les statuettes en bois peint qui
ornaient lautel".

A ces images, il ajoute ce croquis des vieux pré-
tres de Bretagne, "téres vénérables, totalement
devenues de bois ou de granit, sortes de colosses osi-
riens semblables & ceux que (j’admirerais) plus
tard en Egypre, (..) grandioses dans leur bétitu-
de'. Grandioses dans leur béatitude... !
Entendant un de ces prétres comparer en chai-
re des "femmes a des armes a feu qui blessent de
loin", Renan commentera ainsi : " Dans la bou-
che de personnes en qui javais une confiance
absolue, ces saintes inepties prenaient une auto-
rité qui me saisissait jusqu’au fond de mon ére’.
(Dans Portrait de l'artiste en jeune homme,
James Joyce évoque aussi les préches terribles
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de ses soi-disant "bons péres".)

Les anecdotes en tout genre foisonnent.

Celle "du brave homme, pas beaucoup plus fou
qu’un autre, que... le matin, on trouvait dans les
églises en bras de chemise, suant sang et eau. 1l
avait passéla nuit 3 déclouer les christs en croix et
a tirer les fléches du corps de Saint-Sébastien” ;
Celle de "la fille d'un broyeur de lin" qui se prit
d’un amour profond pour un vicaire...
Devenue "la folle de I'hépital général", "elle
éait comme tout le monde, sauf son mutisme
presque absolu... et ne suivait plus que les feux
follets de son imagination détraquée’.

Ou cette autre "qui prenait une biiche, I'em-
maillotait de chiffons, lui mettait un semblant
de bonnet d’enfant, puis passait les jours  dorlo-
ter dans ses bras ce poupon fictf".

Plus loin encore "mes tantes X', raconte
Renan,"n’avaient d’autres divertissements, le
dimanche, apres l'office, que de faire voler une
plume, chacune soufflant 4 tour de réle pour
lempécher de toucher terre. Leurs grands édats
de rire, (..) les approvisionnaient de joie pour
huit jours'".

De ce petit peuple breton, il affirme que
"depuis que le monde existe, jamais on ne se
ruina avec plus de fougue, plus d’imagination,
plus d’entrain, plus de gaieté'. " Comme toutes
les races du réve qui s'usent 4 la poursuite de
l'idéal, les Bretons de ces parages (...) sabandon-
nent trop facilement 4 un état intermédiaire
entre livresse et la folie qui n’est souvent que
Perreur d’'un coaur inassouvi”.

Renan dit avoir "pris (12), de bonne heure, le

"

gotit de Ia mythologie....".

Au moment d’évoquer ses sept années de vie
cléricale dans trois séminaires parisiens, son
aveu va plus loin encore. Naffirme-t-il pas
carrément que "Si un incident extérieur n’éait
venu me tirer brusquement du milieu honnéte,
mais borné, ou s'est passéc mon enfance, j’en
aurais conservé la foi toute ma vie' ?
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Cet "incident extérieur” est sa réussite scolaire a
Tréguier. "Le palmarés tomba", raconte Renan,
"sous les yeux d’un (...) "ardent capitaine”, (...)
l'abbé Dupanloup, le jeune directeur du séminai-
re de Saint-Nicolas du Chardonnet (occupé) a
recruter sa jeune armée. En une minute, mon sort
fut déddé "Faites-le venir", dit I'impérieux supé-
rieur. J'avais quinze ans et demi (...). Le lende-
main, je partis pour Paris... ]’y vis des choses aussi
nouvelles que si j'avais été brusquement jeté en
France depuis Tahiti ou Tombouctou... Mes
vieux préwres, dans leur lourde chape romane,
m’apparaissaient comme des mages, ayant les
paroles de I'éternité ; maintenant, ce qu’on me
présentait, céait une religion d’indienne et de
alicot, une piété musquée, enrubannée, une dévo-
don de petites bougies et de petits pots de fleurs,
une théologie de demoiselles..."

"Je songe quelques fois', écrit-il encore, "qu’'en
moi le Breton mourut. Le Gascon, hélas ! eut des
raisons suffisantes de vivre. 1l s’apercut que ce
monde était fort curieux et valait Ia peine qu'on
syattachac..."

Suit I'évocation de ses trois séminaires successifs.

- Saint-Nicolas du Chardonnet d’abord, ot il
va passer trois ans et subir une influence pro-
fonde. "Monsieur Dupanloup, écrit-il, m’avait
4 la lettre transfiguré, Du pauvre petit provin-
cial (...) lourdement engagé dans sa gaine, il
avait tiré un esprit ouvert et actif'.

Clest a la "bonne mort" chrétienne, en 1838,
du vieux monsieur de Talleyrand, dit "le
Diable boiteux", que monsieur Dupanloup
devait sa réussite sociale. Le récit qu'en fait
Renan (p.117 2 119) est une pure merveille
qu’il conclut ainsi : "Monsieur Dupanloup fut
de ce jour un des premiers prétres de France'.
Sur la pédagogie en cours au séminaire Saint-
Nicolas du Chardonnet, une notation domi-
ne le reste. "Les observations dont le supérieur
accompagnait la lecture des notes éait la vie ou

la mort (...) céait I'unique sanction qui tenait
tout en haleine et en éveil..."

- Issy ensuite, succursale du séminaire de
Saint-Sulpice. "Le beau parc mystique d’Issy a
é¢"', raconte Renan, "apres la cathédrale de
Tréguier, le second berceau de ma pensée. Je m’y
abandonnai sans scrupule 3 mon gotit pour
létude. Pendant deux ans, je ne vins pas une fois
4 Paris, quoique les permissions s’accordassent
bien facilement". Le style d’Issy et de Saint-
Sulpice est a I'opposé de celui de Saint-
Nicolas. "On ne s’y préoccupe que du fond des
choses”... C’est "une école de solide doctrine,
répudiant I'édat, abhorrant le succés... Je me pris
(...) d’un goit singulier pour cette écorce amere.
Jem'y passionnai comme un ouistiti sur sa noix.
Je revoyais mes premiers maitres de Basse
Bretagne dans ces graves et bons prétres, remplis
de convictions et de la pensée du bien... Je quit-
tais les mots pour les choses... J'allais enfin étu-
dier 4 fond, analyser dans le dernier détail cette
foi chrétenne qui, plus que jamais, me parais-
sait le centre de toute vérité..."

- Le séminaire de Saint-Sulpice, enfin, ou, dit
Renan, "mes doutes - doutes positifs fondés sur
Pexamen des textes - ne vinrent pas d’un raison-
nement, (mais) de dix mille raisonnements..."
Deux passages peuvent résumer sa position.
Celui-1a : "Le catholicisme que j’ai appris n’est
pas ce fade compromis, bon pour les laiques, qui
a produit de nos jours tant de malentendus. Mon
catholicisme est celui de I'’Ecriture, des conciles et
des théologiens. Ce catholicisme, je 'ai aimé, je le
respecte encore... Je n’ai pas cru respectueux pour
ma foi de tricher avec elle."

Puis cette réflexion : "L’idée qu'en abandon-
nant I'Eglise, je resterais fidéle & Jésus, sempara
de moi".

Il sortit donc du séminaire, quitta la soutane,
ne tint pas quinze jours dans la place de sur-
veillant qu'on lui proposa au college Stanislas,



et devint pour un temps répétiteur au pair -
c'est a dire sans salaire - au lycée Henri IV...
"J'étais un savant et je n’étais pas bachelier...
Mon ignorance du monde éait compléte. Tout
ce qui n'est pas dans les livres m’était inconnu.".
I avait vingt-deux ans. Voici comment il
évoque cette période de crise : " Les poissons du
lac Baikal ont mis, dit-on, des milliers d’années
4 devenir poissons d’eau douce aprés avoir été
poissons d’eau de mer. Je dus faire ma transition
en quelques semaines. Comme un cercle enchan-
té le catholicisme embrasse la vie entiére (...)
Jétais terriblement dépaysé. L'univers me faisait
leffer d’un désert sec et froid..."

La suite de la vie de Renan ne fait pas partie de
ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse. Il semble
pourtant difficile de passer sous silence qu'en-
tre 1845 et 1848, il passe deux baccalauréats,
Lettres et Sciences, une licence de philosophie,
pond un essai de plus de 1500 feuillets sur
les langues sémitiques et la langue hébraique
en particulier, est requ premier a 'agrégation
de philosophie et commence a sSoccuper de
politique.

Abrégeons.

Et reprenons entre octobre 1860 et aotit 1861.
Renan participe alors 4 la premiere grande
recherche archéologique, commandée par
Napoléon 111, sur le territoire historique de la
Phénicie - autrement dit le Liban actuel, un
peu de la Syrie et de la Palestine. A son retour,
on lui offre une chaire au College de France
ou il enseigne I'araméen, I'hébreu et le
syriaque. Clest alors qu'il publie sa Vie de Jésus.
Un ouvrage basé sur I'approche critique des
origines du christianisme et ses propres recher-
ches scientifiques au Moyen-Orient. Le livre
fait scandale, et devient un succes. Classique...

3/ La priere sur I’Acropole

Encore un saut dans le temps. Nous voila a
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1865 et a la "Priere sur Acropole”. Dans
Souvenirs d’enfance et de jeunesse, ce texte
fameux arrive... oserais-je dire comme un che-
veu sur la soupe ?... Disons, de fagon dérou-
tante, quand le narrateur est encore a Tréguier,
quil vient de raconter quelques contes et
légendes de sa Bretagne natale et sappréte 2 en
ajouter. Brusquement, il commence un chapi-
tre comme un début : "Je nai commencé
d’avoir des souvenirs que fort tard" - une phra-
se qui sonne pour moi comme un écho pré-
monitoire a4 "Longtemps je me suis couché de
bonne heure'"...

Suit un panoramique sur la vie d’'un homme
"jeté dans le courant de (son) siédle’, sa fievre,
ses luttes, son ardeur a produire, ses voyages,
et ses visions nouvelles... Ce mouvement
qu'on qualifierait aujourd’hui de "trépidant”
ne lui laisse " pas un quart d’heure pour regarder
en arriére'... Pourtant, en arrivant sur
I’Acropole, ce Renan de quarante-deux ans,
qui, vingt ans plus t6t, a rompu avec la pra-
tique de la priere - acquise sur les bancs de la
cathédrale de Tréguier, dans les chapelles de la
lande bretonne, et durant sept années de sémi-
naire - va éprouver un éblouissement et tom-
ber comme 4 genoux.

"L’impression que me fit Athénes', écrit-il, "est
de beaucoup la plus forte que j’ai jamais ressen-
de. Il ya un lieu ot la perfection existe. I n'’y en
a pas deux. Cest celui-13". Et, quelques lignes
plus loin : "Voidi qu’a c6té du miradle juif ...
venait se placer pour moi le miracle grec'..., " je
veux dire un type de beauté éternelle”.

D’ol cette "Priere sur I'Acropole” qu'un
Renan, "né de parents barbares' adresse a la
déesse "dont le culte signifie raison et sagesse".
Une pri¢re entamée dans une telle exaltation
que Renan attribue des yeux bleus a une dées-
se grecque, et I'implore de le protéger contre
lui-méme — autrement dit contre ses "fatales
conseilléres' qu’il nomme scepticisme, inquié-
tude d’esprit, et fantaisie... Mais une pri¢re qui
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finira par se retourner contre la déesse de mar-
bre : "... Le monde est plus grand que tu ne
crois... 6 déesse toujours calme... tous ceux qui
jusqu’ici ont cru avoir raison se sont trompeés,
nous le voyons clairement... raison et bon sens ne
suffisent pas... O abime tu es le dieu unique...
Les dieux passent comme les hommes et il ne
serait pas bon qu’ils fussent éeernels..."

4/ La charmante promenade

Renan mourra en 1892, presque dix ans apres
la parution de ses Souvenirs d’enfance et de jeu-
nesse. Pourtant les dernieres pages de ce livre
sont pleines de I'idée de sa mort et de I'im-
pression de sérénité qu'il désire sans doute lais-
ser. Comme si ses débats perpétuels entre
sensibilité, sentiments, élans spirituels, et rai-
son débouchaient enfin sur le calme d’un ceil
de cyclone. "Je n’aurai", conclut-il," en disant
adieu 4 la vie qu’a remercier la cause de tout
bien, de la charmante promenade qu’il m’a été
donné d’accomplir 4 travers la réalité"

Il serait pourtant dommage d’en rester I3, et
d’oublier les phrases visionnaires qu’il inscrit
dans d’autres passages de Souvenirs d’enfance et
de jeunesse. Par exemple, celles ot il assure

10

"n’avoir jamais abandonné (son) goiit pour
lidéal (...)" et ajoute : "Comme j’ai Iesprit
juste, je vois en méme temps que l'idéal et la
réalité n'ont rien & faire ensemble ; que le
monde, jusqu’a nouvel ordre, est voué sans appel
4 la pladtude (...) ; que la cause qui plait aux
4mes bien nées est siire d étre vaincue ; que ce qui
est vrai en littérature, en poésie, aux yeux des
gens raffinés, est toujours faux dans le monde
grossier des faits accomplis."

Son regard sur 'avenir de ’homme est si mélé
de foi et de doute quapres avoir affirmé : "Le
but du monde est le développement de Iesprit", il
ne juge pas impossible que "fa terre manque sa
destinée, comme cela est probablement arrivé 2
des mondes innombrables... Chumanité, écrit-il
dans d’autres textes, pourrait mourir "par
épuisement de la générosité des coaurs'... Peut-
étre alors nos descendants ne vivront-ils que
comme "des lézards ne pensant qu'a profiter
paresseusement du soleil"!

Béatrice NODE-LANGLOIS.
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