
LA VIE TRES PRIVEE DE Mr SIM

De Jonathan Coe

S
i l'on s'en tient au titre français du livre,
il est évident que Maxwell Sim n'a pas
de vie privée. De vie "très" privée enco-

re moins. Depuis que sa femme l'a quitté, six
mois plus tôt, emmenant avec elle en Ecosse,
leur fille de treize ans, ce ne sont que des jour-
nées d'ennui, de désœuvrement, de solitude
totale : pas de cinéma ni de théâtre, pas de
promenades au grand air, ni de travail - il est
en congé de maladie pour dépression. S'il va
manger dans un fast-food plutôt que dans un
restaurant, c'est pour y demander un panino
(pluriel = panini) ; autant dire qu'à quarante-
huit ans, son corps manque de tonus. En
revanche, son ordinateur lui fait passer le
temps. Entre Facebook et ses dizaines de pré-
sumés "amis", ses multiples courriels débiles
infestés de spams, et ses intrusions (sous un
pseudo féminin) sur le site de son ex-épouse,
Mr. Sim (-comme la carte, dit-il-), prénommé
Maxwell (-comme le café- !) tue le temps, en
attendant de savoir s'il pourra reprendre son
activité professionnelle : il est responsable du
service après-vente d'un Grand Magasin des
environs de Londres.
La présentation qu'en fait la Maison d'édition
Gallimard sur la quatrième de couverture, est
sans ambiguïté : c'est "un loser". Alors, à quoi
bon insister ?...

Pourtant, tout (re)commence pour lui à la fin
d'un séjour de trois semaines en Australie ;
offert par Caroline son ex-femme, en guise de
cadeau de rupture. Il pourrait, disait-elle, faire
la paix avec son père retiré là-bas pour des rai-

sons obscures. Au lieu de cela, c'est le cœur
brisé qu'il constate l'impossibilité de renouer
avec ce père toujours absent et secret, absorbé
par ses rêves et ses poèmes abscons, mal inséré
dans la vie réelle, bref un père en qui il se
reconnaît tellement ! D'autant plus que, pen-
dant le vol de retour Sidney-Londres, il fait la
rencontre d'une jeune femme de vingt-cinq
ans qui lui parle de son oncle Clive ; lequel,
dans une lettre qu'il lui a adressée, évoque la
tragique aventure d'un navigateur solitaire, sa
folie puis son suicide au terme d'une impostu-
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re hallucinante. 
Cela trouble, bien sûr, le narrateur -alias Mr.
Sim- mais il surmonte ce malaise quand, à son
retour, il lit le courriel de son seul "ami" en
chair et en os, bien que lointain, Trevor, un
ancien collègue de travail. 
C'est pour lui offrir une opportunité formida-
ble qui va lui permettre de rebondir ! Un
changement de travail l'attend, loin du
"Bureau des plaintes" où il est d'ailleurs appré-
cié. Une petite évasion, au volant d'une voitu-
re dernier cri, l'emmènera vers les Iles
Shetland, tout au nord de la Grande-Bretagne,
pour y faire la promotion d'une brosse à 
dents écologique ! Plutôt qu'un travail, un jeu :
cinq jours tout au plus, tous frais payés, chi-
chement d'ailleurs. 
Mais c'est sans compter sans les chemins buis-
sonniers qu'il a prévu d'emprunter sur un 
trajet d'environ mille kilomètres : d'abord, il
reverra la région de son enfance, près de
Birmingham, là où habitent encore les parents
de son meilleur ami, Chris avec qui il est fâché
depuis plusieurs années ; puis l'ancien appar-
tement de son père. Ce sera aussi sa fille, qu'il
retrouvera pour aller au restaurant… Enfin, il
enchaînera sur une visite quasi-imposée par 
les parents de Chris, chez leur fille pour qui,
adolescent, il avait ressenti une sorte d'amour
confus mais secret… Des retards en perspecti-
ve, sans parler de ceux que pourrait lui impo-
ser une météo à tendance dépressionnaire (on
est au mois de mars)… 

Qu'importe, puisqu'il voyage avec Emma !
Emma ? Son… GPS qu'il a baptisé ainsi car la
voix suave de l'ordinateur satellitaire lui fait
oublier toutes ses frustrations. Maxwell éprouve
un malin plaisir à la faire parler, à la prendre en
défaut quand il veut changer d'itinéraire.
Imperturbable, elle le mène de rond-point en
rond-point (on a l'impression que la Grande-
Bretagne n'est qu'une succession de ronds-

points !), à la fois enchanteresse, dominatrice, et
réceptacle de ses monologues. Pas de scène de
ménage avec elle, la femme parfaite, quoi !... 

Pourtant, le voyage tourne au cauchemar (et
cela, nous le savions depuis la préface du
roman). A la suite d'une cascade de désillu-
sions en relation justement avec sa vie privée ;
mais surtout, pense-t-il, à cause de ce père
absent. A cause aussi de sa vie conjugale et
sexuelle ratée, la navigation avec Emma
devient divagation dans la lande écossaise.
Petit à petit, affleurent à sa conscience les 
secrets de famille et les raisons de ses propres
échecs, les mêmes que celles de l'échec de son
père. Il est un homme à la dérive, au double
sens du terme, qui tourne maintenant le dos à
l'itinéraire planifié ; et que son identification
avec le navigateur fou rend proprement obses-
sionnel. Plus aucun espoir de s'en sortir main-
tenant, puisque ces flashes qui arrivent à son
cerveau lui deviennent trop insupportables. 
Il se laisse sombrer dans un coma éthylique et
finit son parcours erratique sur le bas-côté
d'une route de montagne, en pleine tempête
de neige, au fin fond de l'Ecosse, non sans
avoir dit à Emma qu'il l'aimait. 

Miraculeusement tiré d'affaire, la vie lui sourit
à nouveau: il va reprendre son travail ; il aura
peut-être même des relations plus apaisées
avec sa femme et sa fille ; et, comme il a main-
tenant les clés lui permettant de comprendre
et d'admettre la complexité psychologique de
son père, il repart pour l'Australie afin -cette
fois-ci- de faire la paix avec lui. Happy end !
direz-vous. Oui, sans doute car Sim sait main-
tenant le genre de vie qu'il entend mener en
renonçant à l'amour des femmes (mais pas de
leur voix, puisque c'est ce qui l'a toujours
séduit en elles !)
Cependant, et c'est là qu'intervient la grande
originalité de l'auteur, par une pirouette inat-
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tendue autant qu'étourdissante, un autre per-
sonnage-clé fait son apparition dans le récit et
y fait une entrée fracassante : l'auteur soi-
même, Jonathan Coe ! Il décide de stopper net
la vie de Sim ; non pas de le faire mourir mais
de le réduire en fumée. Devenu magicien, il
ôte à Sim, d'un coup de baguette, la consis-
tance qu'il venait d'acquérir. Suprême ironie
du sort, suprême ratage, le héros n'existe
même plus… L'auteur revendique mainte-
nant son statut de démiurge, nous laissant
pantois.

Et nous, lecteur, oublierons-nous dans tout
cela, cet homme ordinaire ; pas autant que
cela, malgré tout ? Son humour corrosif, son
ironie narquoise, son sens mordant de l'auto-
dérision, ne nous ont pas laissés indifférents.
Plus qu'intéressant, il nous est même paru
attachant et courageux par sa résistance au 
formatage actuel, son refus des diktats écono-
miques et de la débilité culturelle. Il est deve-
nu un homme libre, non un mouton -comme

ceux de la jaquette du livre- vivant dans 
un paysage uniformisé, gobant les slogans
d'un monde déliquescent. Nous avons décou-
vert sa "vie très privée". Celle qui, malgré 
les scandales et la honte de sa vie privée, a
débouché sur l'acceptation de soi. L'antihéros 
devenu héros, peut-être est-ce là l'ultime clin
d'œil de Jonathan Coe : ne nous fions pas aux 
apparences !

Françoise VIDAL 

NB : La traduction française : "la vie TRES
privée…" correspond-elle bien au titre anglais
"The terrible privacy" (où l'adjectif serait 
synonyme d'affreux, d'épouvantable) ? 
Nous n'avons pas la compétence pour en juger.
La parole est maintenant aux linguistes. 

"LA VIE TRES PRIVEE DE M.SIM" :
Jonathan Coe : Traduit de l'anglais 
par Josée Kamoun : 
Editions Gallimard, 450 pages, 22 €. 


