
Pourquoi diable chercher à croiser deux films
d’auteurs-phare, acteurs de la réinvention du
cinéma mondial de l’après-guerre, qui ne

semblent pas avoir grand chose en commun ? 
Les deux films présentés ci-dessous ont en réalité
autant de différences que de ressemblances et de
points communs. Ils sont tous deux considérés
comme des films incontournables dans la carrière
de leurs réalisateurs. Films de cinéastes déjà confir-
més, ils s’inscrivent dans la première dizaine de
films que réalisèrent ces deux hommes entre la fin
des années 1950 et la première moitié des années
1960 (les deux baignaient dans le milieu du cinéma
depuis de nombreuses années mais leur succès n’ar-
riva que peu de temps avant ces deux films : une
année seulement après "le Cri" pour Antonioni
et trois ans après "A Bout de Souffle" pour
Jean-Luc Godard).

Ces deux films ont en commun leur thème,
celui de la fin d’un couple. Pas réellement
novateur dans l’histoire du cinéma, celui-ci
est ici traité paradoxalement à la fois de façon
très différente et de manière proche. "La
nuit" et "Le Mépris" apportent tous deux un
regard nouveau sur la vision d’un couple en
déclin. Alors qu’Antonioni cherche à mettre
en scène l’épilogue d’un amour mutuel,
Godard décrit une femme qui, du jour au
lendemain et sans aucune raison apparente,
ne ressent plus la moindre attirance pour son
mari. Malgré tout, au moins un élément 
rapproche ces quatre personnages, la tenta-

tion omniprésente de l’Autre, de l’étranger
qui permet à chacun de s’extraire de l’histoi-
re dans laquelle il est engagé.

Dans "La Nuit", le cinéaste italien cherche la
sobriété en mettant en scène Jeanne Moreau 
et Marcello Mastroianni, couple appartenant
au milieu intellectuel milanais, ayant déjà 
plusieurs années de vie commune à leur actif,
mais qui sont lassés par une relation libre.
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"ET MON COUPLE, TU L'AIMES ?"**

Regards croisés sur les films "La Nuit" de Michelangelo

Antonioni (1961) et "Le Mépris" de Jean-Luc Godard (1963)
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Tout au long d’une nuit (qui donne son nom
au film), chacun des deux protagonistes sera à
son tour attiré par la tentation d’une aventure,
pour échapper à une certaine logique puritai-
ne du couple. Finalement, après un dernier
échange où le mari ne reconnaît plus la lettre
qu’il a lui-même envoyée à sa femme juste
avant leur mariage, chacun se rend compte de
la dure réalité : le couple qu’ils entretiennent
est superficiel. Il ne vit plus que dans un ima-
ginaire fantasmé, reposant sur l’habitude et les
souvenirs d’une période heureuse. Dès lors,
plus rien ne les unit, et chacun doit désormais
faire son chemin de son côté. Point intéres-
sant, Mastroianni est le seul à céder à la tenta-
tion avec la magnifique Monica Vitti, qui
interprète la fille d’un riche entrepreneur local
organisant une soirée mondaine dans sa villa.
Jeanne Moreau, quant à elle, se rend compte,
à la mort d’un ami très cher, duquel elle a tou-

jours repoussé les avances, de l’erreur qu’elle a
faite en épousant Mastroianni et de l’amour
sincère et réel à côté duquel elle est passée.
C’est elle qui la première se rend à l’évidence
et qui fait comprendre à son mari à quel point
leur couple est voué à l’échec.
Godard quant à lui, fidèle à sa réputation, 
traite le sujet avec bien plus de symbolisme et
de philosophie. Grand maître du cinéma dit
"intello" depuis la fin des années 50, il cher-
che ici à montrer l’absurdité et la volatilité de
l’amour en décrivant la situation d’une femme
(Brigitte Bardot) qui perd soudainement toute
l’attirance et l’estime qu’elle a un jour eues
envers son mari (Michel Piccoli). Film salué
dès sa sortie par les critiques, et aujourd’hui
considéré par beaucoup comme l’un des plus
brillants de l’histoire du cinéma, sa finalité est
d’analyser l’évolution des rapports entre une
femme et un homme dans une relation d’a-
mour basée sur la confiance et la réciprocité.
Bardot "utilise" un producteur américain qui
les invite dans sa résidence de Capri (dont le
décor aujourd’hui célèbre n’est autre que la
Villa Malaparte sur les hauteurs de la ville)
pour s’extraire de son ménage, quitte à détrui-
re complètement l’admiration que lui voue
encore son mari. Elle dit désormais n’éprouver
que du mépris pour lui. Malgré tout, que se
cache-t-il derrière ce mépris ? Une réelle aver-
sion envers l’homme qu’elle a un jour aimé,
ou simplement son incompréhension face au
changement soudain de sentiments qu’elle
éprouve pour lui ?

Les deux films sont imprégnés d’un réel souci
esthétique, et d’une qualité plastique irrépro-
chable. Alors qu’Antonioni fait le choix d’un
noir et blanc mystérieux et presque fellinien (on
retrouve d’ailleurs le milieu de la bourgeoisie
intellectuelle insouciante de "La Dolce Vita"),
Godard tente de nouveau l’expérience de la cou-
leur (qu’il avait initiée dans "Une Femme est
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une Femme" en 1961), et se tourne vers les
tonalités des paysages méditerranéens. Il utilise
des couleurs franches et contrastées qui confè-
rent une grande modernité à l’histoire, souvent
perçue comme une tragédie moderne (on peut
le voir par exemple dans les plans fixes sur des
visages de statues grecques tout au long du film).
Cette réflexion sur l’incompréhension entre un
mari et sa femme et sur l’acceptation de la fin
d’une histoire d’amour, se termine, telle une tra-
gédie, par la fugue, la haine et la mort. 

Pourquoi donc analyser ces deux films, ni les
premiers, ni les derniers à traiter de la difficul-
té de vivre ensemble et de "vivre sa vie" en cou-
ple ? Ces films mettent en lumière une
évolution dans la façon d’appréhender le ciné-
ma, qui montre un réel changement de vision
par rapport à leurs aînés. Loin de la "Sérénade
à trois" de Lubitsch, les personnages cinémato-
graphiques ne vivent plus confinés dans l’illu-
sion qu’apporte le 7e Art et sont condamnés à
la réalité de la "vraie" vie. A travers ces deux
portraits, les deux jeunes réalisateurs qui ont
tous deux connu la guerre, de près ou de loin,
cherchent à montrer l’importance de la pres-
sion sociale, et la part de superficialité dans
toute relation entre des individus. Afin de pou-
voir se quitter, les protagonistes ont besoin de
se débarrasser des idées inculquées dès leur plus
jeune âge par la société : que l’amour est 
simple, que les couples vivent heureux,

"Happily ever after". Dans une critique de
l’hypocrisie de leurs aînés, la jeune génération,
celle qui déterre la première les pavés de 1968,
cherche dès le début de la décennie à casser les
mythes fondateurs. Godard et Antonioni en
tant que réalisateurs s’attaquent, eux, à ces cli-
chés véhiculés par le cinéma et ses "Happy
Endings". L’amour est donc aussi variable et
instable que les changements de plans, et per-
sonne n’est à l’abri de la fin de bobine. 
Ces deux films bouleversants cherchent à 
saisir l’homme, non pas justement dans sa
dimension cinématographique et fantasmée
mais dans sa réalité, dans ses doutes et ses 
faiblesses ; à casser l’image policée d’un Fred
Astaire et d’une Ginger Rogers. C’est en ce
sens que semble donc aller le désir général des
réalisateurs à cette période, imprégnés du 
néo-réalisme italien des années 50, dans une
recherche de la sobre vérité, sans éviter la vraie
prise de risque cinématographique. Et cette
démarche est ce que l’on appelle aujourd’hui
la Nouvelle Vague.

Dylan BUFFINTON 

** Dylan Buffinton a choisi ce titre,  faisant
allusion au dialogue entre Paul (Michel Piccoli)
et Camille (Brigitte Bardot) dans "le Mépris"
de Jean-Luc Godard, dans lequel Brigitte
Bardot soumet toutes les parties de son corps à
l'appréciation de Michel Piccoli. 


