
LES HEURES SILENCIEUSES

de Gaëlle Josse

LA BIOGRAPHIE de Gaêlle Josse est
brève : Née en 1960, elle fait des études de
droit, de journalisme et de psychologie.

Après quelques années passées en Nouvelle-
Calédonie, elle travaille actuellement comme
rédactrice pour un magazine et pour un site
Internet.
Jusqu'alors, elle avait publié uniquement 
des recueils de poésies : "L'empreinte et le
Cercle" (Encres vives) ; "Signes de passage"
(Hélices/Poésie terrestre) ; "Tambours frap-
pés à mains nues" (Prix d'édition poétique
Ville de Dijon 2009) ; "Castillanes.doc :
Madrid & Castille" (Encres vives) ; "Carnets
du Léonardo Express" (Encres vives). 
"Les Heures silencieuses", nées d'une rencon-

tre "avec" un tableau, intitulé "Intérieur avec
femme au virginal" d'Emmanuel de Witte, est
son premier roman. De cette "rencontre", elle
dit : "J'ai d'abord découvert ce tableau dans un
livre, et il m'a tellement intriguée que je suis
allée à Rotterdam, au musée Boymans, le voir
"en vrai"". Cet ouvrage a obtenu le Prix
Lavinal, le Prix "Peindre en Provence", et a été
finaliste du Prix Orange 2011.

LA HOLLANDE au XVIIe siècle¹ : En voie
d'émancipation de l'Espagne, les Pays-Bas à
l'exemple de ce pays, du Portugal et de
l'Angleterre, ont commencé à développer des
comptoirs au long des principales routes mari-
times et terrestres où les mène la conquête 
de leurs colonies. Leur réussite commerciale
suscite l'admiration de toute l'Europe qui
baptise cette période le "Siècle d'or néerlan-
dais". Mais aussi elle suscite la jalousie de la
France de Louis XIV qui, après des décennies
d'animosité, va dans le dernier quart de siècle
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entrer en guerre contre eux. Pourtant, long-
temps avant, Richelieu avait écrit : "L'opulence
des Hollandais qui, à proprement parler ne 
sont qu'une poignée de gens, réduits en un coin
de terre où il n'y a que des eaux et des prairies, 
est un exemple et une preuve de l'utilité du 
commerce qui ne reçoit point de contestation".
L'historien Christophe de Voogd rappelle 
également l'admiration que cette réussite a
suscitée chez le philosophe allemand Hegel
qui a fait du Siècle d'Or hollandais l'une des
étapes de la grande marche de l'Esprit vers son
accomplissement².
Les raisons de l'essor de l'économie néerlan-
daise tiennent avant tout à leur rôle central
dans le commerce en mer Baltique. Les navires
hollandais, plus petits et plus rapides que ceux
de leurs concurrents, rendent leurs propriétai-
res plus réactifs que ces derniers. 
Ajoutons qu'à cette même époque, l'exode des
Huguenots de France, estimés à plus de quat-
re-vingt mille, réfugiés essentiellement à
Rotterdam, permet à la Hollande de jouer 
un rôle de premier plan dans le monde de 
l'édition et de l'industrie du livre (libraires,
imprimeurs, éditeurs, graveurs…). Plusieurs
gazettes littéraires et politiques apparaissent,
faisant de ce qui a été appelé "le Refuge hol-
landais" une plaque tournante de la culture
européenne d'alors. 
Et rappelons enfin que la majorité des canaux
qui constituent aujourd'hui l'enchevêtre-
ment sillonnant la Hollande, en particulier
Amsterdam, ont été creusés au XVIIe siècle,
favorisant les échanges intérieurs.

Nous en sommes là, à la fin de 1667, date à
laquelle commence l'ouvrage de Gaëlle Josse :
Magdalena Van Beyeren est la fille aînée de
l'administrateur de la Compagnie des Indes de
Delft. Malgré les déceptions renouvelées à la
naissance de chaque enfant, chaque fois une
fille, celui-ci s'est laissé conquérir par les grâces

de ces petits êtres fragiles ; mais cependant,
parfois "un mot, une phrase demeurée un pied
en l'air, rappe(llent) avec férocité sa rancœur
envers la mère, coupable de n'avoir su enfanter
qu'un troupeau de juments".
Magdalena sera toujours sa préférée ; et, pen-
dant des années, alors qu'elle n'est encore
qu'une adolescente (et néanmoins très au 
fait de son commerce, de la vie sur ses
bateaux, etc.), son père s'appuie largement
sur elle pour gérer ses affaires, l'emmenant 
sur son bateau à Rotterdam, l'associant aux
festivités des retours de navires qui, ayant 
parcouru le monde, rentrent au port après 
des mois de navigation, lui confiant la charge
de réapprovisionner les partants, la baptisant
"Mademoiselle", ou "Princesse", lorsqu'elle met
à jour la supercherie d'un employé. Car elle
est intelligente, d'esprit ouvert, délicate, 
sensible, mais rigoureuse, soucieuse d'ordre et
d'économie.
D'elle, nous savons aussi qu'elle sait "lire, écri-
re et compter", lire le latin… "gérer tout ce qui
touch(e) à la façon d'engager ou d'emprunter de
l'argent ; aux risques de la mer ; à la marche des
comptoirs familiaux". Bref, tout ce qui, d'ordi-
naire, est inculqué au garçon aîné de la
famille. Mais nous apprenons aussi que, si "les
histoires de marine et de négoce (lui) ont tenu
lieu de contes", si ses "songes étaient peuplés de
navigation; d'océans, d'îles, de cités lointaines",
"la couture (lui) était un supplice ; (qu'elle ne
montrait) aucune disposition pour la cuisine ou
le ménage", que "l'on tolérait son épinette, enco-
re que (sa) mère lui reprochât d'y passer trop de
temps", grâce à l'intervention indulgente de
son père qui lui permettait d'y consacrer de
longues heures.

Cependant, une très forte déception va grave-
ment alourdir le moral de Magdalena : Malgré
sa certitude que son père et elle représentent
"l'un pour l'autre l'univers tout entier", et bien
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qu'il lui permette d'épouser le jeune homme
dont elle est tombée éperdument amoureuse,
Pieter Van Beyeren, capitaine en second sur un
de ses bateaux, lorsque le père décide de se reti-
rer des affaires, c'est à l'époux qu'il confie la suc-
cession de la charge commerciale ; car le rôle des
femmes est de procréer et tenir leur maison. Et,
même si elle est fière de sa situation familiale et
sociale, même si elle peut écrire "Cette prospérité
qui est celle de notre république, est notre fierté.
Nous sommes les commerçants les plus puissants en
ce monde", ce "nous" ne saurait cacher le regret
de n'en pas faire partie. Car les années ont passé
depuis son mariage. Aujourd'hui, Magdalena
est "au bord de la vieillesse" : elle a 36 ans. Elle a
apparemment tout pour être heureuse : de
beaux enfants, un mari aimant qui se préoccupe
de ses opinions, une position sociale enviable.
Mais la blessure demeure, elle souffre d'être
contrainte à une vie casanière, passée à ne gérer
que les problèmes inhérents à la maison.
Comme autrefois, son seul plaisir est de jouer de
son virginal.

C'est dans ces conditions morales qu'elle déci-
de de tenir désormais un journal et, bravant
ainsi sa solitude, de lui confier ses pensées 
les plus personnelles et intimes. Intime, ce
journal l'est pleinement, car si, "discrète voire
secrète", Magdalena n'a "pas de goût pour les
confidences que s'échangent les femmes entre
elles", elle dépose sans honte, entre ses pages,
en des directions inattendues, sans suivre un
déroulement au jour le jour, le trop-plein de
ses joies, ses amertumes, ses craintes, ses
remords, ses rêves… l'ambiguïté de ses rela-
tions amicales et familiales, ses grandes nostal-
gies d'aventure, ses désirs parfois coupables…
"On les trouvera à (sa) mort, ou ils demeureront
ignorés de tous, cela (lui) importe peu".

En quelques courtes journées allant du 12
novembre au 16 décembre 1667, le lecteur

apprend tout ce qui la concerne. 
Entre autres, confirmation de l'aisance maté-
rielle dans laquelle vit cette famille bourgeoise,
Magdalena a fait faire, par Monsieur de Witte,
son portrait³ qui a coûté cent florins à son
mari. Elle a pu hésiter entre deux artistes éga-
lement fameux par leur talent, "Messieurs"
Vermeer et De Witte. Mais elle explique très
clairement les raisons de son choix : "Je n'au-
rais pas voulu être montrée comme Rebecca
Beekman, l'épouse d'Abraham Beekman, le ban-
quier de la Donkestraat, qui vient d'être peinte
par M. Vermeer. On la voit affairée à peser de
l'or et des perles, grosse de son huitième enfant.
C'est son ventre que l'on remarque tout d'abord,
on oublie presque son visage. 
Un détail étrange m'a frappée. Son regard est
tourné vers la balance, mais si l'on regarde bien
la scène, on s'aperçoit qu'il n'y a rien sur les pla-
teaux, et on ne sait ce que Rebecca regarde ainsi.
C'est un bel ouvrage, je le reconnais, le peintre a
donné une grande douceur à son visage exténué
par toutes ses grossesses. Il s'entend comme nul
autre à peindre les étoffes, mais ce tableau me
trouble, avec cette balance vide, cette main en
suspens. Quelle est cette invisible marchandise ?
Air, souffle, vent ? Il y a là un mystère, j'aimerais
savoir lequel".

Forts du choix raisonné de Magdalena, il nous
faut maintenant étudier ce tableau né du pin-
ceau d'Emmanuel de Witte, et dont nous avons
déjà dit qu'il était à l'origine de ce livre : il est le
parfait reflet du cadre de vie de Magdalena, car
chaque détail est prétexte à développer un
aspect de son quotidien. D'emblée, le regard se
porte sur le couloir central, large, qui offre une
perspective sur la profondeur de la maison, et
confirme qu'elle est à la fois austère et cossue.
Magdalena disserte longuement sur son goût
pour "la lumière du soleil montant, celle des pro-
messes du jour, que j'ai voulue pour ce tableau…
Les eaux de l'Oude Delft sont bleues de gel… et les
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tilleuls ne sont aujourd'hui que bois sombre et
nu… J'aime leur reflet dans le miroir de Venise
où l'écho de nos silhouettes se perd dans les doru-
res". Il y a donc là un paradoxe car, si ce tableau
présente en effet quelques nuances mordorées
sur le miroir évoqué, sur les lustres, sur sa coif-
fe, sur les plages du sol carrelé augmentant
d'ailleurs l'impression de vastitude de celui-ci,
l'ensemble est sombre, peint dans la lumière
incertaine des hivers septentrionaux. 
Au premier plan, à gauche du couloir, dans
une alcôve, on aperçoit le mari de Magdalena,
"scène des heures heureuses et des années où (la)
maison était moins riche et plus gaie. (Où)
Pieter aimait (l')entendre jouer de l'épinette en
demeurant dans la tiédeur des draps avant de
s'habiller" ; époque où il lui affirmait : "la jour-
née sera belle, mon amie, car vous avez joué pour
moi".
Au fond du couloir, une servante lave le sol.
(Magdalena parlera d'elle, dans quelques jour-
nées, pour dire qu'elle lui est très attachée, 
car elle est courageuse, bien que lourdement
handicapée. Et pour regretter que Catherine,
sa fille aînée en ait fait son souffre-douleur).
A droite, Magdalena joue sur son virginal qu'
elle préfère, dit-elle, "au grand clavecin du salon
de musique, avec son double clavier, sa sonorité
généreuse et ses bois précieux", car elle est "accou-
tumée aux défauts de (son) épinette et (ses) doigts
y trouvent seuls leur place".
Elle est donc le personnage principal de 
ce tableau qui présente - hormis quelques
détails sur lesquels elle s'attarde avec regret
mais indulgence - avec une grande fidélité du
peintre, "cette chambre où la vie (lui) parut si
douce avant de s'assombrir", qu'elle a "souhai-
té être peinte, à ces heures où un soleil pâle vient
tiédir le sol et y tracer d'insaisissables figures de
géométrie".

Dans ces conditions, pourquoi a-t-elle tenu à
"figurer de dos sur ce tableau" ? Il semble

d'ailleurs que "cette étrange requête" ait surpris
son mari ! Mais, "il y a finalement consenti" :
Puisque son épée, ses meubles, figurent là, 
"le reste n'est que bizarrerie sans conséquence".
La jeune femme ne donne qu'une explication,
que nous expliciterons plus bas, sous la forme
d'une interrogation : "De ne plus être désirée,
ai-je encore un visage ?".
Mais un tableau est toujours un lieu d'identité
; et les philosophes ont longuement épilogué
sur le dos symbole de passivité, de soumission
propres à la femme. Certes, Magdalena n'a
jamais été passive ; elle a souvent eu des regrets
de n'avoir pu être considérée à l'égal d'un
homme ; mais il lui a fallu se soumettre aux
mœurs de son époque qui l'ont coupée 
du monde vaste, et riche de découvertes.
Malheureuse de la décision de son mari, il sem-
ble qu'à ce qui est, alors, pour une femme,
l'entrée dans la vieillesse, son esprit soit hanté
par la décrépitude et la mort et l'idée de 
devenir poussière ! Que cette décision de se
présenter de dos soit sa volonté d'exprimer 
son ultime chagrin, son ultime angoisse !
Subséquemment, que cette allée centrale
marque la coupure entre deux univers : celui
de son mari à la fois présent et absent derrière
les draperies du lit ; un monde de bruit, d'agi-
tation, de violence peut-être, de risques sans
doute symbolisés par l'épée posée sur le 
fauteuil ; et elle-même, personnage à la fois
dévoilé et dissimulé dans le sien, dans 
le contraste d'ombre et de lumière de cet 
intérieur hollandais. Son monde fait de silence,
presque un huis clos, où seule sa musique est
synonyme de paix et d'harmonie, de plaisir
même solitaire. Ce tableau justifie à la perfec-
tion le titre du livre : "Les heures silencieuses",
à prendre au propre et au figuré.
Il a, néanmoins, apporté du bonheur à
Magdalena qui affirme : "J'ai choisi d'être pein-
te dans notre chambre", "Ce tableau me rappel-
le des heures heureuses", "Je reconnais à M. De
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Witte un vrai talent, et cette peinture me plaît".

Par contre, après s'être longuement attardée
sur "son" tableau, Magdalena évoque briève-
ment, et avec un rien de condescendance,
celui de son mari, (non représenté ici), réalisé
par Johan de Voogd, "peintre apprécié des guil-
des et des corporations". Sur lequel sont entassés
tous les signes extérieurs de richesse de Pieter :
la mer (dont elle admet qu'elle puisse lui man-
quer), des cartes marines et des bibelots pré-
cieux, rappels que leur maison envoie ses
navires de tous côtés, en particulier en Orient,
d'où ils rapportent les marchandises qui l'ont
enrichie.

Au fil des autres pages, le lecteur connaîtra
mieux, par cette femme enfermée dans son
minuscule cercle familial mais à l'esprit large
et vagabond, les conditions de vie de ce pays
"étranglé dans ses polders marécageux". Un pays
avide de découverte et de liberté, mais englué
dans son goût des traditions. 
Elle revient, bien sûr, sur le fait que les fem-
mes ne puissent hériter des commerces et
négoces de leurs pères. Subséquemment, elle
s'interroge sur les droits tellement minimes
des femmes par rapport à ceux des hommes.
Elle soliloque sur le fait que, frustrée par cette
situation dont elle a été victime, et bien qu'el-
le ne soit pas d'un caractère passif, elle n'ait
jamais été capable d'aller jusqu'à la contesta-
tion ouverte. Son plaisir, sa fierté étant 
l'influence qu'elle peut avoir sur les décisions
de son mari : ainsi écrit-elle quelques belles
pages sur l'incohérence d'un gouvernement
qui "interdit l'esclavage sur ses propres terres “
(ce qui la réjouit) et le "permet ailleurs" et sur
le fait d'avoir persuadé son époux de "ne point
retenter l'aventure du commerce des hommes".
Ces réflexions lui sont venues à la suite du
naufrage d'un de leurs navires, mal géré par un
intendant qui, soucieux de s'enrichir, est parti

"avec ses cales chargées (d'esclaves) au-delà du
raisonnable" et, pris dans une tempête, a péri
corps et biens au large de l'Afrique. Ce qui
l'entraîne également à réfléchir sur la grande
misère des veuves de marins, et de leurs
familles privées de tous subsides. 
Magdalena parle longuement du commerce
familial, certes, mais aussi national, voire
international, faisant de son journal une sorte
d'étude de mœurs, de reportage ethno-com-
mercialo-sociologique : la compagnie que diri-
ge son mari s'est enrichie du commerce des
porcelaines tellement fines que l'Occident ne
sait les réaliser. Mais elle s'inquiète du manque
de fiabilité de leurs correspondants en
Extrême-Orient, "passés maîtres dans l'art de
retarder leurs livraisons… pendant d'intermina-
bles semaines"… et dans celui d'"attiser les
convoitises et entretenir la concurrence entre les
bateaux venus des Provinces-Unies, de France ou
d'Angleterre…". De ce fait, elle a pensé à un
nouveau commerce qui n'est pas encore déve-
loppé, celui du thé qui "est une denrée précieu-
se, dont les médecins disent beaucoup de bien ;
elle guérit de nombreux maux, semble-t-il". Elle
s'intéresse aux découvertes (de nouvelles varié-
tés de tulipes) ; aux traités signés entre les
Pays-Bas et des négociants français ; etc. 
Elle revient également sur le souci masculin
d'assurer une descendance : elle en arrive alors
à des sujets plus personnels, sur le nombre
effrayant de grossesses avortées et de mortali-
tés infantiles en cette époque d'obscurantisme
médical, son chagrin le plus intime, touchant
sa sœur Judith qui, bréhaigne, ne peut donner
d'enfants à son mari. Souvent, elle pense à 
ses propres enfants mort-nés, puis à ceux 
bien vivants qui font à la fois son bonheur et
son souci. 
Et cela l'amène à sa plus grande douleur, déjà
évoquée, mais enfin formulée : la décision
prise par son mari, après qu'elle ait failli mou-
rir en couches, après que la "sage-femme (l'ait)
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crue perdue et (la) pressait de prier avec elle, au
lieu de songer à changer (ses) linges empoissés de
sang noir" : "Je viens vous dire", lui a-t-il
annoncé voici quelques semaines, "la décision
que j'ai prise. Nous ne nous connaîtrons plus
comme mari et femme… Une autre grossesse
vous serait fatale… Aussi ai-je décidé de ne plus
entrer dans cette chambre qui demeurera la
vôtre". Ainsi, à 36 ans, se retrouve-t-elle solitaire
comme jamais, en proie aux affres de la jalousie,
à l'idée que son "époux ira désormais soulager ses
reins en quelque ventre de courtisane"… Surtout
qu'elle ne connaît pas de paix, "car le cœur
conserve des élans qu'il est douloureux de taire.
Qu'ils soient impudiques et inconvenants ne suf-
fit pas à les faire disparaître" ! Ainsi lui est-il
impossible de calmer ses émois lorsque arrive,
pour donner des leçons à elle ou à ses filles, le
jeune Nicolas Brouwer… bien qu'elle sache
que "c'est sottise que de penser lui plaire, péché
d'orgueil et de convoitise". D'autant qu'il sem-
ble épris de sa douce Elisabeth qui le lui rend
bien ! Seuls lui restent donc ses rêves. 

Finalement, de tourments sensuels et amou-
reux en moments où la raison l'emporte, où
son rang reprend ses droits, où domine son
amour pour ses enfants, elle noie cette multi-
tude de sentiments divers dans des occupa-
tions et des projets : elle reçoit beaucoup les
délégations étrangères, "afin de donner une
tournure plus agréable à (leurs) relations d'af-
faires". Pour eux, Magdalena et ses enfants
jouent du clavecin et chantent, car "la musique
chemine en (eux), c'est une grâce de se laisser
toucher par elle…". Longuement, elle se remé-
more un événement qui s'est déroulé la veille
où Elisabeth, ayant chanté "une pastorale d'un
maître français, Jean-Baptiste Lully", a si fort
conquis l'un des hôtes qu'il "avait tant serré
son verre de rafraîchissement dans sa main, que
celui-ci s'était rompu" et qu'avant son départ,
il a offert à la jeune fille "un charmant

médaillon en or serti de fines émeraudes" qui lui
venait de sa mère. Elle note avec humour qu'il
a déclaré : "Soyez heureuse que je ne sois plus 
en âge de chercher une épouse, car j'aurais
demandé votre main, puis je vous aurais enfer-
mée afin que vous ne chantiez que pour moi".
Parmi les projets qui lui tiennent à cœur, elle
évoque celui de faire réaliser des tableaux d'elle-
même avec le maître de musique, "il sera peint de
dos tant il serait peu décent qu'on reconnaisse son
visage" ; et un ou des tableau(x) de ses filles
jouant ensemble : et pourquoi pas peint(s) par
M. Vermeer, cette fois-ci ? 

Ainsi, ce journal intime suit-il le fil d'une vie
présentée de façon aléatoire, au gré des souve-
nirs ressurgis. La vie d'une femme qui, finale-
ment, pour son époque, a été comblée, mais
qui n'en tire ni vanité, ni componction, ni réel
bonheur. Une femme qui, toujours, s'est effor-
cée de concilier devoirs et exigences de son
rang de bourgeoise fière et pudique, vertueuse
même, avec les commandements de la reli-
gion, omniprésente bien qu'en filigrane dans
son récit, allant de pair avec les exigences
familiales et sociales. Elle n'a d'autre choix que
de constater amèrement que "(sa) vie dans la
maison (a) repris son cours ; (que) cette chamb-
re qui fut (sa) gloire (est) aujourd'hui (son)
tombeau".
Au cours de ce récit, il semble bien que Gaëlle
Josse poète ait déteint sur l'écrivain. Car ce livre
est écrit dans une belle prose poétique, dans
laquelle chaque mot sonne juste,  où s'expri-
ment des sentiments profonds, sans affectation
mais sans retenue. Une écriture douce, belle.
Un roman délicat, pudique, éminemment
féminin. Pour un premier essai, un coup de
maître.

Un seul regret : qu'advient-il de Magdalena,
après ce mois de confidences ? Aucun indice
ne permet de le deviner : Est-elle décédée ?
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(Ce qui ne serait pas invraisemblable, puis-
qu'à l'époque qui nous concerne, elle est
encore faible de relevailles très difficiles).
Mais si tel était le cas, il est peu probable 
que la famille aurait publié le contenu si par-
ticulier de ce journal. Est-elle, au contraire,
bien vivante et disponible de nouveau pour
le déroulement quotidien de la maisonnée,
comme le suggère la dernière page où 
elle évoque un navire revenant chargé "de
soieries du Japon et de laques de la côte de
Coromandel", événement qui la ramène à 
la jeune "Magadalena Van Leeuwenbroek (
et c'est la première fois qu'elle évoque son
nom de jeune fille) en jupe courte et bonnet
d'enfant, les yeux brillants et les joues rouges..." ?
Continuera-t-elle son journal, ou bien y
ayant déposé, dans un moment critique, l'es-
sentiel de ses sentiments, l'arrêtera-elle à ce
"seize de ce mois de décembre 1667" ? Qui sait ? 

Jeanine SMOLEC-RIVAIS.

¹Informations empruntées à Wikipédia.

²Le lecteur trouvera le développement de cette
idée sur Internet : "La civilisation du Siècle
d'Or aux Pays-Bas”, de Christian de Voogd
(Fayard 2003). 

³Nous savons que le tableau qui a été une véri-
table révélation pour l'auteure de l'ouvrage, et à
partir duquel elle a construit son histoire, a été
peint en 1665 par Emmanuel de Witte.
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NOTES D'UNE AUDITRICE : 
Raphaëlle Pia : après-coup sur "les heures
silencieuses"
Je me suis aperçue que je n’avais pas assez

réfléchi avant d’intervenir l’autre soir sur le
livre de Gaëlle Josse. Des idées me sont venues
après :
D’abord sur la condition de la femme : Il me
semble que nous jugeons d’après notre point
de vue d’aujourd’hui. Il est vrai que la condi-
tion féminine s’est améliorée après le combat
des années 70. Mais je crois que c’est par rap-
port à celle des femmes du XIXe siècle qui
était particulièrement odieuse. Autant que je
sache celle des femmes du Moyen-âge était
loin d’être aussi rigoureuse. Quant à la situa-
tion des femmes au XVIIe siècle je ne
connais aucune étude particulière. Mais qui
nous dit qu’elle avait quoi que ce soit à voir
avec ce que nous connaissons aujourd’hui ?
Qui nous dit que les études économiques et
sociales existantes suffisent ou même sont
exactes ?…
Pour ce qui est du tableau de De Witte, j’ai
beaucoup réfléchi à sa signification. Je ne crois
pas une seconde qu’il soit une commande pré-
cise d’une bourgeoise à un peintre¹. Je crois
vraiment qu’il est une libre composition, ce
qui arrivait souvent à cette époque. Par exem-
ple les "Vanités" étaient peintes et ensuite
offertes à la vente.
J’inclinerais à penser que cette composition
pourrait s’appeler "la Musique". Les "Vanités"
sont de simples natures mortes, mais elles
réunissent des objets symboliques pour don-
ner un écho plus ample à leur contemplation.
Par comparaison ce tableau peut prendre à son
tour une toute autre signification : il ne décrit
pas vraiment meubles et objets qu’un possé-
dant voudrait montrer. On distingue très mal,
voire pas du tout ces fameux biens.
La femme vue de dos, jouant de son instru-
ment, avec le seul reflet du sommet de la tête
comme une petite clarté (accent mis sur le spi-
rituel) signe un parti-pris non pas de discré-
tion ou de timidité. Pour moi, il s’agit de
l’effacement des êtres particuliers au profit



CLUB DE LECTURE

15

d’un ordre supérieur plus général, celui des
arts et de la musique.
Au lieu le plus visible, le centre, on voit un jeu
de contraste, lumières et ombres des vitres
projetées sur le sol. Ce dessin géométrique est
très simple, facial pour être plus lisible, mais
cependant construit de manière complexe :
n’est-ce pas (peut-être) l’image de la composi-
tion musicale ? Elle occupe l’espace presque
entier quand on joue d’un instrument.
Enfin les pièces qui s’emboîtent d’avant en

arrière pourraient signifier la résonnance des
sons…? La femme balayant dans le fond pour-
rait évoquer la puissance de la musique capa-
ble de nous soustraire à des préoccupations du
quotidien…
L’étude des "Vanités" courantes au XVIIe siè-
cle entraîne le lecteur à cette lecture au second
degré, qui me paraît plus digne de ce très beau
tableau.

Raphaëlle PIA.


