
LA COMEDIE DES MASQUES

d’Olivier Marchal

Avec le livre sur Jean-Jacques Rousseau,
nous terminons, je pense, ce cycle des
"Lumières" qui a commencé par la

brillante conférence de Jacques Pirson sur
Voltaire et qui a été suivi par un compte-
rendu du livre de Sophie Chauveau "Diderot,
le génie débraillé" que j'ai fait dans le N° 63
de notre Revue. Voici donc la "Comédie des
Masques" qui retrace une période de cet autre
génie qui règne toujours dans notre Panthéon
culturel : Jean-Jacques Rousseau. 
Jean-Jacques Rousseau, qui a écrit dans "Le
Contrat social" : "La souveraineté appartient au
peuple et non à un monarque", peut être consi-
déré comme le fondateur de notre République.
A ce titre, il méritait un meilleur livre.
L'ouvrage d'Olivier Marchal s'attarde à resti-
tuer la réalité du personnage, l'insérant dans
une courte période qui va de 1743 à 1759 :
Orgueilleux, écorché vif, maladif, tourmenté,
Jean-Jacques Rousseau ne s'intégra jamais au
groupe formé par les Encyclopédistes. Resté
en lisière, il s'acquitta cependant de sa tâche
qui était d'écrire sur la musique, sans partici-
per vraiment à leur vaste projet. Son seul véri-
table ami fut Diderot, bien qu'il ne partageât
jamais ses vues matérialistes. 

C'est vers l'année 1743, qu'après avoir mené
une vie de bohême avec Diderot, il est intro-
duit par ce dernier dans les Salons parisiens.
"Pour réussir", lui dit Diderot, "il vous faut 
un masque, car cela se fait chez les puissants".
Le masque que choisit Jean-Jacques est celui
de la provocation. Diogène sera son double,

celui qui, du fond de son tonneau, exhale sa
colère contre les riches et les puissants, en leur
rappelant la vertu. 
Pour ce faire, il change son apparence et arbo-
re un vêtement de drap, quitte dorures et épée,
et refuse de se tailler la barbe. Cette attitude
ostentatoire lui vaut immédiatement l'atten-
tion des puissants et amuse Diderot.
Moralisateur, Jean-Jacques écrit : "On peut
briller par la parure, mais on ne plaît que par la
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personne". Humble parmi les humbles, il aban-
donne rapidement son travail de secrétaire 
qu'il remplit auprès de Louise Dupin, l'épouse
d'un fermier général : celle-ci s'est éprise de lui
et de ses idées de vérité qui ramènent à plus de
sincérité.
Passionné de musique, il vivra désormais 
de son travail de copiste, sans devoir rien à
personne, en souhaitant toutefois que son
opéra-comique "Le Devin du village", voie
enfin le jour. Sur les instances de sa protectri-
ce Louise Dupin, l'œuvre est finalement jouée
à Fontainebleau devant le roi qui, séduit, veut
le recevoir en audience pour lui octroyer une
pension. Rousseau ne s'y rendra pas !
Le discours qui lui vaut une grande notoriété,
car il s'adresse autant aux puissants qu'aux hom-
mes de lettres qui, selon lui, accepteraient des
compromissions pour obtenir des privilèges et
même des avantages en nature, blesse grande-
ment son entourage et Voltaire, qui continuait à
recevoir une pension royale, se sent visé. Entre
eux, la haine deviendra profonde et tenace. 

Rousseau était né calviniste, puis s'était
converti au catholicisme à l'âge de 17 ans. Il
ne pouvait se rallier à l'athéisme virulent de
Voltaire, et ses écrits sur le sujet sont sans
ambiguïté : "La métaphysique", déclare-t-il,
"pourrait bien aigrir mes douleurs, mais elles
n'ébranleront pas en moi la foi de l'immortalité
de l'âme et d'une providence bienveillante".
Au fil de ses réflexions, Rousseau s'est achemi-
né vers une sorte de déisme rationaliste très
éloigné du matérialisme scientifique des
Encyclopédistes. 
Voltaire est le plus violent dans ses attaques : 
"Il est urgent", déclare-t-il, "que les sages s'assem-
blent pour dégrader ce judas. Ce discours me sem-
ble l'œuvre d'un fou dangereux. Je pardonne tout,
vous le savez, pourvu que l'infâme superstition soit
abandonnée aux laquais et aux servants".
Les autres acteurs du groupe, le riche baron

d'Holbach qui finance l'Encyclopédie et
Grimm qui jalouse Rousseau, ne lui ménagent
ni railleries ni humiliations. Ils sont à l'aise dans
la fréquentation des salons, l'aristocratie crai-
gnant plus l'hégémonie des Jansénistes que les
déclarations avancées de ces intellectuels d'a-
vant-garde. Diderot lui-même se lasse de sa
misanthropie et parvient à le blesser gravement
dans son roman "Le Fils naturel". Il écrit : "Il
n'y a que les méchants qui soient tout seuls".

Fuyant Paris, ne supportant plus les variations
de ses amis, Rousseau accepte en 1759, l'offre
de Louise d'Epinay de s'installer à l'Ermitage
qui fait partie du château de Chevrette. Louise
d'Epinay rêve d'avoir un Salon qui rivaliserait
avec celui de Madame Geoffrin, fréquenté par
Fontenelle, d'Alembert, Helvétius, ou avec
celui de la Marquise du Deffand qui, se méfiant
des Encyclopédistes, préfère les savants, les
beaux esprits et surtout la compagnie de
Voltaire. Chez Madame d'Epinay, Rousseau
serait le personnage central qui attirerait ce qu'il
y a de mieux dans la haute société.
Mais, là encore, le séjour de Rousseau est pol-
lué par les visites du Baron d'Holbach et de
Grimm qui soudoient la mère de Thérèse sa
compagne, afin de se faire donner ses écrits ;
ils sont lus à Paris et alimentent les griefs que
l'on a envers lui. Rousseau souffre énormé-
ment de toutes ces trahisons.
C'est chez Louise d'Epinay qu'il fait la
connaissance de Sophie d'Houdetot, la belle-
sœur de cette dernière. Elle lui inspire immé-
diatement une passion irrépressible, car il croit
trouver en elle l'objet d'un amour absolu, issu
d'une communion d'âme qu'il peut sublimer.
Hélas ! Cet amour tombe sous le coup de la
jalousie de Louise d'Epinay qui intrigue et
menace la réputation de la bien-aimée, laquel-
le cède à la pression.
La rupture avec sa protectrice est définitive,
quand il refuse de l'accompagner en Suisse
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pour dissimuler l'éventuelle naissance d'un
enfant dont le père serait Grimm. 

Rousseau, le chantre du sentiment, a-t-il vrai-
ment aimé les femmes ? La question reste obs-
cure : "Qu'est-ce que le véritable amour", écrit-il,
"si ce n'est chimères, mensonges, illusion ? On
aime bien plus l'image qu'on se fait de l'objet
auquel on l'applique. Si on voyait ce que l'on aime
exactement tel qu'il est, il n'y aurait plus d'amour
sur la terre". 

A-t-il été un bon père ? Thérèse, sa compagne
lingère, peut seule en juger. Auprès de lui, elle
fut pauvre, soumise, l'accompagna toujours,
dans tous ses déplacements intempestifs. Elle
lui servit de femme de ménage et d'infirmière,
pour soigner sa maladie de la vessie, et dut
supporter la compagnie de protectrices de la
haute société qui ne pensèrent qu'à lui subtili-
ser son compagnon.
Rousseau avait-il la fibre paternelle ? De noto-
riété publique, on sait qu'il a abandonné à 
la naissance, aux Enfants trouvés, ses enfants
dont l'un était de Diderot. Il trouvait
d'ailleurs, à ce sujet, des justifications qui 
semblent aujourd'hui faciles. Qu'on en juge :
"Il ne faut pas faire des enfants", déclare-t-il,
"quand on ne peut les nourrir. La nature veut

qu'on en fasse puisque la terre produit de quoi
nourrir tout le monde ; mais c'est votre état de
riches qui vole aux miens le pain des enfants".

Le personnage démystifié nous laisse perplexes ;
le livre d'Olivier Marchal aussi. Ecrit sous forme
de courts chapitres qui, tous, ont en tête de
page, un extrait des "Confessions", l'ouvrage, 
je l'avoue, m'a un peu lassée. Certaines saynètes
m'ont semblé destinées à faire du remplissage.
Le style est souvent mièvre ; les dialogues, desti-
nés à alléger le texte, trop souvent creux. 
On regrette aussi que la gigantesque œuvre
philosophique, théâtrale et littéraire soit esca-
motée au profit d'évènements mineurs qui,
certes, constituent le terreau nécessaire à ces
idées philosophiques, mais qui, trop souvent,
font penser à un roman de gare. 
On sent que l'auteur a articulé son livre
autour de la célèbre assertion qui rend
Rousseau encore extrêmement contemporain :
"L'homme naît bon, c'est la société qui le rend
mauvais".

Alice FULCONIS. 
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