
POUR UNE RELECTURE 

DE L'AVARE

Dans son séminaire sur Le désir et son
interprétation, Lacan cite une phrase
écrite par Simone Weil dans "La

pesanteur et la grâce" : "Arriver à savoir exac-
tement ce qu’a perdu l’avare à qui on a volé son
trésor ; on apprendrait beaucoup"(1).
Pourquoi cette allusion à la cassette enterrée
par Harpagon dans son jardin, dont il est
question dans "l’Avare" de Molière ?  
Quel trésor la cassette renfermait-elle ? "Dix
mille écus qu’on me rendit hier"(2). Harpagon
informe le commissaire appelé en toute hâte,
qu’il s’agit d’écus "bien comptés (…) en bons
louis d’or et pistoles bien trébuchantes"(3) -du
"bien bel et bon"-. Mais dit-on d’emblée toute
la vérité à un commissaire ? 
Les écus rappellent la chanson de Gallet
(1698-1757), sur la belle boulangère dotée
d’"écus"…
"Qui ne lui coûtent guère, 
Elle en a, je les ai vus, 
J’ai vu la boulangère aux écus"
… et dans le cas d’Harpagon en outre, ce sont
certainement des écus "accumulés". 
Les écus dont est pourvue la boulangère de la
chanson pourraient à juste titre témoigner de
la féminité de cette dernière ; en revanche les
"pistoles" et les "louis" (monnaie frappée à
l’effigie du roi de France, Louis, "lui")
d’Harpagon nous parlent de masculinité. 
Mais il est également question d’or avec ce
très/or, qui "dore" ou qui "dort" -enfin, qui
dormait- dans la fameuse cassette. Car il ne
s’agit pas pour Harpagon d’avoir "du bien au
soleil", mais de garder son bien à l’ombre. 

Ce trésor est un contenu à entendre et à voir :
bruit des pièces (reconnaissable lorsque les
pièces s'entrechoquent, à la condition qu'elles
ne soient pas fausses ; la "monnaie de singe"
ne serait pas "sonnante"), éclat de l’or. Lové
dans sa cachette ombreuse, l’or, telle la lampe
d’Aladin, éclaire ce qui l’entoure. 
L’or qui dort-dore peut même devenir fécond
et faire des petits : en des temps très anciens,
une pluie d’or n’a-t-elle pas engrossé Danaé ? 
Nous comprenons aussi que le trésor est lié à
un rituel du comptage, ce qui me rappelle les
billes de stylo à bille collectionnées autrefois
par un de mes jeunes patients ; cet adolescent,
lorsque je l’ai connu, en détenait plus de quin-
ze cents, et il passait chaque jour beaucoup de
temps à les compter et re-compter -de fait, il
craignait toujours de se tromper-. 
Le contenu de la cassette a également un poids
: car le terme "trébuchantes" rappelle le rituel
de la pesée au trébuchet, petite balance à 
plateaux utilisée pour le trébuchage -c’est-à-
dire les pesées délicates- des pierres précieuses
et des pièces d’or : la pièce est "trébuchée",
passée au trébuchet. Quand nous parlons
aujourd’hui de pièces "trébuchantes", nous
imaginons volontiers qu’elles roulent sur leur
tranche et qu’elles chancellent avant de choir
et de s’immobiliser (c’est la chute finale). En
réalité les pièces trébuchantes sont des pièces
qui font pencher la balance : elles ont le poids
requis, et même davantage. Si les "espèces son-
nantes et trébuchantes désignent l’argent
liquide, le trébuchant, c’est l’excès de poids
qu’on donnait aux pièces d’or en prévision de
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la perte de poids due à l’usure occasionnée au
fil du temps par le maniement des pièces. 
On pourrait penser aussi à la morsure, au
coup de dent (qui mord dîne, diront les chan-
ceux) qui permettait jadis de savoir si la pièce
était effectivement en or ou s’il s’agissait d’une
contrefaçon : on mordait la pièce de monnaie
douteuse pour s’assurer de sa dureté, donc de
son authenticité, afin de déterminer si elle
était de bon aloi, c’est-à-dire si l’alliage était
correct. 
C’est ainsi tout un enchevêtrement qui se
découvre. Avant le vol de sa cassette, Harpagon
est "cousu d’or", "cousu de pistoles" ; et croyez-
moi -ou croyez-le-, ce n’est pas une situation
facile. Harpagon prédit : "on me viendra chez
moi couper la gorge, dans la pensée que je suis tout
cousu de pistoles"(4). Autrement dit : on va lui
prendre, lui arracher à la fois la bourse, et la vie
; car le trésor caché a fait de sa demeure un
"coupe-gorge". La perte est redoutée avant
qu’elle n’arrive : Harpagon craint la séparation,
la bipartition de lui-même et de son argent.
Mais d’une perte redoutée ou fantasmée à une
perte désirée… "Ça devait bien arriver un jour",
dira-t-on.
Nous avons tous en mémoire les cris et l’affole-
ment d’Harpagon, à la fin de l’acte IV de
"l’Avare" : "Au voleur ! au voleur ! à l’assassin ! au
meurtrier ! Justice, juste Ciel ! je suis perdu, je suis
assassiné, on m’a coupé la gorge, on m’a dérobé
mon argent"… "On" (le vol, le voleur) a fait
"rendre gorge" à Harpagon, la catastrophe l’a
désorienté, privé de ses repères, faisant vaciller
jusqu’à son identité : perdant l’objet de son
désir, ou l’objet qui cause son désir, il se perd à
lui-même, s’absente de lui-même. 
Ce monologue d’Harpagon nous incite à
questionner ce qui distingue la perte comique
de la perte tragique. Est-ce l’objet de la perte ?
Est-ce le comportement du perdant ? Serait-ce
le caractère fétichiste, excessif, du rapport
entre le possédant et son objet ? La perte d’ar-

gent est-elle un sujet de comédie ? Un acteur
peut imaginer différentes façons d’interpréter
le personnage d’Harpagon, de la plus bouf-
fonne à la plus terrible ; et il en va de même
pour celui de Shylock dans "le Marchand de
Venise". Shylock, confronté à une double
perte en raison de la fugue de sa fille Jessica,
partie avec son amoureux en emportant une
cassette (casket) remplie de ducats"(5) et de
pierres précieuses, devient la risée des gamins
de Venise, qui courent derrière lui en criant :
"mes pierres, ma fille, et mes ducats !"(6) -ces
gosses ont en commun avec Shylock un savoir
concernant les équivalents du signifiant
"argent". Shylock a perdu la "prunelle de ses
yeux". Ducats, pierres précieuses, fille : autant
de possessions mises sur le même plan. 
La passion de l’argent est-elle une passion
inavouable ? Cet objet "argent", qui reste si
proche de l’analité, devons-nous le considérer
comme un objet "dégradé" ou "dégradant",
"dérisoire" en comparaison d’autres objets ? 
Il en va ainsi dans le rêve de la fille de Freud
aux yeux de crotte, fait par l’homme aux rats,
et rapporté par Freud. Analysant ce rêve ("il
voit ma fille devant lui, mais elle a deux mor-
ceaux de crotte(7) à la place des yeux"), Freud
écrit : "il épouse ma fille, non pas pour ses beaux
yeux, mais pour son argent"(8).
Par ailleurs, si Freud souligne que la chose la
plus dénuée de valeur (déchet) est aussi la plus
précieuse (9), que signifient les expressions
"c’est sans prix", "c’est inappréciable", "c’est
hors de prix" ? 
Mais n’est-ce pas aussi le personnage
d’Harpagon qui est en cause ? Car Harpagon,
comme Shylock, est "ridicule, c’est-à-dire beau-
coup trop proche de l’inconscient pour que vous
puissiez le supporter", observe Lacan (10).
Autrement dit : il provoque le rejet. 

La perte de son trésor désertifie et assombrit le
monde intérieur d’Harpagon ; en retour,
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Harpagon veut désertifier le monde extérieur :
"je veux faire pendre tout le monde ; et si je ne
retrouve pas mon argent, je me pendrai moi-
même après"(11).
Étrange discours d’un "capitaliste" que le dis-
cours tenu par Harpagon, et dont Harpagon se
paie : l’or devient un "support", une "consola-
tion", une "joie", il apparaît aussi vital que le
sang, mais il n’est pas question de le faire 
circuler, de le dépenser, d’en acheter du pain
pour vivre, un toit pour s’abriter, des présents
pour ceux qu’on aime : l’or devient la vie
même, à thésauriser. La fonction d’échange est
absente, il n’est pas question non plus d’une
fonction de transmission ou de don, mais seu-
lement d’un confinement dans une enceinte ;
au sens strict, Harpagon ne fait pas de cadeaux.
Par la rétention, l’or est statufié, réifié, fétichi-
sé ; il en va de même pour son possesseur, que
sa passion inconditionnelle, absolue, voue au
statut de pantin, de mécanique. L’avarice (la
lésine) et l’avidité (Harpagon est usurier) ont
détruit l’amour paternel : "vous mettrez en terre
et vos enfants, et les enfants de vos enfants", dit
l’entremetteuse Rosine, experte en "l’art de
traire les hommes"(12) ; "tant mieux", répond
Harpagon (13). Ce vieillard n’a pas accès à la
différence des générations. À plus de soixante
ans, père de Cléante et d’Élise, qui sont en âge
de se marier, il veut épouser Mariane, devenant
ainsi le rival de son fils. Et il décide de donner
Élise en mariage à Anselme, un homme "qui
n’a pas plus de cinquante ans"(14), et qui "s’en-
gage à la prendre sans dot"(15).
Il n’y a pas de sublimation possible pour 
la pulsion anale : le trésor d’Harpagon est 
une simple "transposition" de l’objet anal.
Harpagon reste rivé à un désir d’emprise : il
est donc brutalement dépossédé ; mais pou-
vait-il en être autrement ? 
Un jeune obsessionnel me fit un jour en toute
naïveté cette profession de foi : "j’suis pas
radin, mais j’aime pas dépenser mon argent". 

Tout à son vœu d’emprise, quel discours
Harpagon pourrait-il entendre ? Celui de la
cigale lui resterait étranger, incrédible. 

Ce dont Harpagon se plaint, ce n’est a priori
pas tant du vol (du rapt) de sa cassette (le
contenant), que du vol de son contenu. Et
nous saisissons que ce qui est véhiculé par ce
contenu, et qui tient surtout, au premier
abord du moins, de la réalité concrète et peut-
être de l’imaginaire, est susceptible de prendre
une dimension hautement symbolique. 
Quant à la perte de la cassette, ne renvoie-t-elle
pas à une privation (donc à un "trou réel") ? La
pièce de Molière s’achève sur une réconciliation.
Le mot de la fin revient à Harpagon, lequel s’en
va voir sa "chère cassette". La cassette "saine et
entière"(16), enveloppante, fermée, naguère
ensevelie dans le jardin d’Harpagon (mise au
tombeau en quelque sorte), est nécessaire à la
préservation du trésor ; mais elle est surtout un
appareil nécessaire pour cacher, pour voiler le
trésor, l’objet le plus précieux -un objet de peti-
te taille, un fétiche-, le dérober à la vue. 
Molière utilise l’expression "les beaux yeux de
ma cassette"(17), pour en désigner le contenu.
Ainsi la cassette ne serait-elle pas l’élément
précieux dans le duo qu’elle forme avec le tré-
sor qu’elle renferme. Cependant nombre de
cassettes anciennes ou modernes sont fine-
ment et richement décorées, ainsi qu’en
témoigne une exposition actuelle à Paris (18). 
Le contenant comme métonymie du contenu,
le voile comme métonymie de l’objet ? C’est
ce que des expressions comme "la cassette
royale", "les biens de la cassette" (le Trésor 
particulier d’un roi) font entendre. La cassette
d’Harpagon n’est pas sans rappeler celle
qu’emporte la fille fugueuse de Shylock, ainsi
que les trois coffrets figurant dans l’épisode 
du "Marchand de Venise" commenté naguère
par Freud (19) : casket - tel est le terme retenu
par Shakespeare- ne désigne-t-il pas le "coff-
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ret" (à bijoux), la "cassette" (destinée à conte-
nir des bijoux ou de l’argent) ? 
Mais que signifie pour Harpagon la perte de
sa cassette ? Cette privation est ressentie
comme une mutilation, comme s’il s’agissait
d’une livre de chair. Le "trou" laissé par la
disparition de la cassette ne paraît pas pouvoir
conduire Harpagon à effectuer un travail de
deuil.
Dans "l’Avare", le système de caches emboî-
tées (la cassette qui cèle le trésor, et qui est elle-
même enterrée dans le jardin d’Harpagon) est
nécessité par la structure du rapport au désir
et à l’objet : chez l’être humain, l’objet du
désir est par essence -non pas seulement parce
qu’il serait précieux, donc susceptible d’être
volé- "dérobé", c’est-à-dire, opaque, caché,
masqué. On pourrait entendre voilement,
disparition et manque (du sujet, et de l’objet)
comme synonymes. 
Son or, est pour Harpagon de l’ordre du vital.
"Bien sûr, c’est justement pour garder sa vie que
l’avare (…) renferme quelque chose, dans une
enceinte, a, l’objet de son désir", avec pour consé-
quence que cet objet se trouve être "un objet
mortifié" ; "c’est pour autant que ce qui se trouve
dans la cassette est hors du circuit de la vie, en est
soustrait et conservé comme étant l’ombre de rien,
qu’il est l’objet de l’avare". Et aussi bien ici se
sanctionne la formule que "qui veut garder sa
vie, la perd. Mais ce n’est pas dire si vite que celui
qui consent à la perdre la retrouve comme cela,
directement" (20), commente Lacan. 

La cassette serait-elle d’autant plus nécessaire
lorsqu’elle voilerait le vide, le rien ?  
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