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PRINCE D'ORCHESTRE

Rencontres Giono 2012 :

La Musique et Metin Arditi à l’honneur

Metin Arditi était l’écrivain invité aux
Rencontres Giono 2012 qui se sont
tenues du 24 au 29 juillet à

Manosque. Né à Ankara mais vivant à
Genève, Arditi n’a, à première vue, pas grand
chose à voir avec la Provence de Jean Giono.
Pourquoi lui ? Il est vrai que son livre "Le
Turquetto" paru en août de l’année dernière a
remporté, entre autres, le Prix Jean Giono
2011. Pourquoi ce livre ? Arditi lui-même
nous a suggéré une réponse partielle. Comme
Giono, il adore raconter une histoire et il le
fait avec une facilité désarmante.
Mais, au-delà de ce point de rapprochement, il
faut savoir que les Rencontres cette année
avaient pour thème "Jean Giono et la Musique",
et que le dernier livre de Metin Arditi, livre dont
je me propose de vous entretenir, s’intitule
"Prince d’orchestre". Malheureusement, l’œuv-
re en question n’a paru qu’après les Rencontres.
J’aurais voulu interroger Arditi sur ses rapports
avec la musique (On apprend sur La Quatième
de couverture qu’il préside l’Orchestre de la
Suisse romande ainsi que la fondation Les
Instruments de la Paix -Genève.) Mais, en un
sens, c’est peut-être mieux ainsi. Cela laisse,
comme dans les cinq livres que j’ai lus de cet
auteur, une place importante au non-dit pour
ne pas dire l’indicible.
Ce qu'Arditi nous a expliqué à Manosque sur
cette œuvre à paraître, c’est qu’il s’agissait des

blessures d’enfance et de leur influence sur
notre destin. Alexis Kandilis, né en Grèce
mais ayant grandi dans un pensionnat suisse
(décor d’un autre livre d’Arditi : "Loin des
bras" n’a pas été épargné par le destin. Livré
à lui-même "loin des bras", il apprend -après
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tous les autres pensionnaires de l’Institut
Alderson- que son père, bijoutier, se trouve
en prison suite à la vente d’une pierre fausse.
Pire, que son père s’est suicidé en prison. Des
thèmes des Kindertotenlieder ("Les chants
des enfants morts") de Gustav Mahler
reviennent en leitmotiv. 
Nous les repérons comme une menace. Au
fait, ce n’est qu’à la fin du livre que nous
apprenons la mort par la foudre du petit frère
d’Alexis, accident enfoui dans son sous-cons-
cient, car, s’il n’y était pour rien, il avait eu,
l’espace d’un instant, "un plaisir mordant,
rapide, à l’idée qu’il n’y avait plus de Nikos et
que lui, Alexis, ne serait plus celui qu’on aimait
moins que l’autre".
Alexis Kandilis deviendra un grand, très grand
chef d’orchestre, adulé, sollicité dans le monde
entier. Un "prince", mais au sens ambigu du
terme. A la fois racé, impeccable mais aussi
capricieux, arrogant. Ce personnage laisse le
lecteur un peu perplexe. Nous voulons l’admi-
rer et comme nous le voyons non seulement
de l’extérieur mais aussi de l’intérieur, avec ses
doutes et ses angoisses, nous cherchons à le
trouver sinon sympathique, du moins
"humain".  Mais malgré nos efforts, il reste
insaisissable et, pour tout dire, antipathique.
Cela nous empêche quelque peu d'entrer dans
le livre. Pourquoi choisir comme destination
de voyage un pays froid, parfois sinistre ?
Heureusement, le livre ne s’arrête pas au per-
sonnage d’Alexis Kandilis. Les personnages
foisonnent. Mon préféré était un certain
Menahem Keller, Israélien dont le fils, victime
de la bombe d’un kamikaze, se trouve depuis
des mois dans le coma. Depuis cet accident
tragique qui a entraîné le suicide de sa femme,
Menahem rend visite chaque jour à son fils

rattaché à la vie par un respirateur et une
sonde alimentaire. Il lui lit les journaux du
monde, lui fait écouter de la musique, lui
communique sa tendresse, son espérance. Le
reste de son temps est partagé entre un régime
d’exercice physique et l’étude de la Kabbale.
Fasciné par la notion du destin, Menahem fré-
quente le Casino de Divonne, non pas pour
jouer –surtout pas !– mais pour étudier le
fonctionnement du hasard.  
La rencontre entre Kandilis et Keller est inté-
ressante. Kandilis aussi est fasciné par le des-
tin, mais en accompagnant Keller au Casino,
ne peut s’empêcher de jouer. Il gagne, croit en
lui, joue encore, et perd. Il ne sait plus que
croire. Sa fin sera tragique.
Et la musique dans tout cela ? De l’univers
animé et coloré qu’imagine Arditi, ressort une
idée majeure. Le chef d’orchestre serait, peut-
être, de trop ! Du moins en ce qui concerne
les exécutants, voués à renoncer à leur sensi-
bilité propre pour suivre servilement la
baguette du "Maestro". Et si on libérait l’or-
chestre par une composition lui donnant la
possibilité de s’exprimer sans coordonnateur
interposé ? C’est la dernière idée de Kandilis
qui le consume alors qu’il passe des jours et
des nuits à composer sur les strophes des…
kindertotenlieder. Pour lui, ce sera sa résur-
rection, le retour à la gloire.
Nous connaissons la fin de Kandilis. Quant à
son idée, elle perdure et nous fait rêver.
Amy LABORDE
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