
LES DAMES DE ROME

De Françoise Chandernagor

Le livre s'ouvre sur une fresque grandio-
se : le triomphe d'Octave, vainqueur de
l'Egypte à la bataille d'Axium. C'est,

nous dit Ovide, rapporteur de l'évènement,
quelque chose comme un défilé où les autori-
tés produiraient, outre leurs vaillantes trou-
pes, une demi-douzaine d'animaux rares : des
rois vaincus enchaînés. La procession est
comme religieuse, le parcours interminable,
depuis le théâtre de Pompée jusqu'au
Capitole. En tête, les sonneurs de cors et les
joueurs de trompette, puis le butin militaire :
des armes prises à l'ennemis, mobiliers
royaux, œuvres d'art. Déguisés en Barbares,
les mains liées, la corde au cou, les étrangers
titubent et trébuchent. Suivent les sénateurs
et derrière les chars glorieux, tranchent deux
malheureux : les jumeaux de Cléopâtre et de
Marc Antoine, derniers des Ptolémée, qui ont
miraculeusement survécu. Séléné, mains à
l'horizontale, coudes serrés contre elle, mais la
tête haute, supplie la foule haineuse qui leur
jette des pierres, car son frère est en train de
mourir. 
L'ouvrage s'articule autour de cette Séléné dont
les célèbres parents ont été défaits. Privée d'eux,
de précepteurs, de livres, de tout ce qu'elle a
connu jusqu'ici, elle prie la déesse Isis de la faire
mourir. Puis, devant son silence, elle décide d'as-
sassiner Octave ou l'un de ses proches. Sans
grand résultat. Il lui faut donc faire le vide,
oublier même les mots familiers : "Ibis, Sérapis,
crocodile, sphinx, lotus, Reine des rois, pharaons…
Rien, il ne lui reste plus rien !" 

Longtemps, on croit qu'elle est muette, stupi-
de, mais bientôt, sous la protection bien-
veillante et tendre d'Octavia, sœur d'Octave,
qui aime les enfants, elle s'ouvre à l'amitié des
Dames de Rome dont certaines, par un maria-
ge d'Octavie avec Marc Antoine, sont ses
demi-sœurs.
A Baulès, résidence d'été d'Octavia, les jeunes
filles, comme les adolescentes de tous les
temps, se livrent aux papotages, aux ragots,
aux jugements quelquefois scabreux sur les
mérites du sexe opposé. Séléné, à qui l'on fait
un peu trop remarquer qu'elle est la fille d'un
couple détesté, rêve dans son coin d'amour
noble : un jour, elle rencontrerait un vrai roi
qui l'enlèverait. Qui sait ? 
Ces jeunes filles s'amusent de tout, elles cou-
rent la campagne et trouvent joyeux de visiter
aussi les cimetières dont certaines épitaphes
nous montrent le sens de l'humour des
Romains : "Bonsoir, l'espoir va porter les illu-
sions ailleurs". Ou encore, "Je n'ai plus mal aux
pieds, plus besoin de courir pour payer mon loyer,
j'ai trouvé un logis éternel".
Le mariage ? Cette jeune lignée ne pense qu'à
ça, même s'il est précaire et soumis au bon
vouloir du Prince. 
Octavia, la sœur chérie de ce dernier, a une
grande influence. Elle dirige tout ce petit
monde. C'est une femme forte qui conseille
son frère, calme ses inquiétudes, devine ses
soucis. Pendant sept ans, elle avait réussi à
maintenir la concorde entre Marc Antoine et
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son frère ; car elle n'avait jamais oublié que le
mari de Cléopâtre avait été un de ses maris.
Elle avait eu deux enfants de lui : Prima et
Antonia.
Ses propriétés en Ombrie et en Lucanie
étaient immenses. Chez elle, elle invitait les
épouses des sénateurs et recevait tout ce que
Rome comptait de beaux esprits. Octavia était
la mère de Marcellus, son fils adoré, élevé pour
être le successeur d'Octave qui n'avait pas de
descendance. Après l'assassinat de ce fils, elle
se réfugia dans la solitude et le détachement et
opéra une lente descente vers la vieillesse. 
L'autre éminente "Dame de Rome" était
Livie, l'épouse d'Octave. Un peu pâlotte.
Françoise Chandernagor nous dit qu'elle avait
été épousée sans amour et n'eut pas d'enfant
du Prince. Son mariage avait été scandaleux
parce qu'il intervenait trois jours à peine après
la naissance d'un enfant qui avait été conçu
par le précédent mari. 
A l'opposé d'Octavia, cette dernière n'était ni
une intellectuelle, ni une artiste. Très occupée
à gagner de l'argent, elle amassa peu à peu une
fortune considérable. Son seul souci était de se
conserver en bonne santé. Aussi, s'intéressait-
elle à la médecine hygiéniste, s'astreignant à
des régimes, inventant des remèdes. Une
escouade de coiffeuses, masseuses, couturières
vivaient à demeure chez elle. Sa recette de vie
n'était pas des plus mauvaises : elle vécut jus-
qu'à l'âge de quatre-vingt six ans.
Dans la deuxième partie de sa vie, après la
mort d'Octavia, d'Agrippa et de Mécène, les
trois conseilleurs du Prince, elle révéla un
grand appétit de pouvoir. Manœuvrière, elle
ne fut certainement pas étrangère à l'assassinat
de Marcellus, le dauphin d'Octave.
Ces deux figures féminines encadrent bien la
personnalité d'Octave. Eternel inquiet, hypo-
condriaque, il sait qu'il n'aura jamais la force,

l'élégance, l'aisance de Marc Antoine. Lui, est
besogneux, étriqué. Son triomphe, qui devrait
le combler, l'angoisse. Depuis l'enfance, ses
sentiments sont toujours bridés. En revanche,
il sait que, pour bien gouverner, il faut instal-
ler son pouvoir par la crainte. 
Octave a-t-il été naturellement cruel ? Ou était-
ce l'époque qui, sans le cheminement éclairé de
la Grèce, était encore dans la barbarie ? Rome,
au siècle d'avant Jésus-Christ, était loin de res-
sembler à l'image que nous gardons de
l'Antiquité romaine. On l'appelait "Rome la
Rouge". Le paysage était dantesque : fumées de
crémations, sacrifices divins, spirales se déga-
geant de tas d'ordures sur lesquels agonisaient
les nouveau-nés, incendies allumés par les pro-
moteurs pressés d'acquérir les ruines. Tout, après
le meurtre de César, n’était qu’intrigues, déla-
tions, luttes de pouvoir. La répression était san-
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glante : on pratiquait couramment l'égorge-
ment, la suspension à un arbre stérile, la cruci-
fixion, la décapitation à la hache au son des
trompettes, la strangulation aux lacets pour les
femmes, la flagellation à mort, l'emmurement
réservé aux vestales, l'inanition par privation
d'eau, enfin la condamnation aux bêtes pour les
esclaves. 
Octave lui-même, qui respectait les apparen-
ces, et qui était peu attiré par les femmes,
aimait déflorer en secret les fillettes. Froid,
inflexible, il ne connaissait ni le pardon, ni la
pitié. C'est ainsi qu'il fit égorger trois cents
sénateurs sur un autel dédié à César. A un
condamné qui réclamait une sépulture, il
aurait répondu en souriant, que les vautours
s'en chargeraient.
Fin tacticien, il respectait en apparence le
Sénat ; mais, habilement, il faisait réformer les
institutions qui tentaient de limiter son pou-
voir. C'est ainsi qu'il enleva à la justice, les
affaires politiques et organisa le pouvoir diplo-
matique, en édictant que, désormais, toutes
les provinces seraient soumises non pas aux
gouverneurs, mais directement à lui. Puis, il
abdiqua du Consulat, mais obtint en contre-
partie, un droit de veto sur toutes les déci-
sions. Et cela, à vie. 
Agrippa et Mécène, les deux amis d'enfance
d'Octave, ne furent pas mieux traités.
Nommés l'un amiral de sa flotte, l'autre chef
de la Police, ils furent renvoyés et rappelés au
gré des évènements. Il agit ainsi, avec la même
désinvolture, avec les membres de sa famille ;
faisant et défaisant les mariages, quand c'était
utile à sa politique. Ce vivier était inépuisable,
si l'on comptait les enfants d'un premier ou
deuxième lit, les cousins, les apparentés. Dans
les familles des Julie, des Antonie, des Claudie,
il n'y avait qu'à choisir. 

Séléné fut épargnée par le destin. Après tant
de tribulations, ses rêves de petite fille furent
exaucés : elle épousa Juba, roi de Mauritanie,
et vécut heureuse, nous dit l'auteur. 
L'important livre de Françoise Chandernagor
est savant, trop savant. Le Numéro un de sa
promotion à l'ENA a fouillé les archives,
déchiffré les textes comme pour son précédent
livre, "Les enfants d'Alexandrie". Elle dit que,
trop souvent dans sa recherche, elle a dû fran-
chir la frontière entre le réel et l'imaginaire. 
Je pense, moi, que ce livre est empreint d'une
grande rigueur historique ; qu'il trouble le lec-
teur par un trop grand fourmillement de
détails et surtout par l'abondance d'acteurs
qui traversent le récit. Ces noms latins qui, à
l'époque, devaient être célèbres, ne nous dis-
ent plus rien. Par ailleurs, un simple lecteur ne
peut connaître l'autre faiblesse du livre qui est
de n'avoir pas mis en scène les enfants
d'Octavie, ceux de Livie, ceux de Marc
Antoine, ceux d'Agrippa, Julie, Marcello,
Claudia, Tibère, Drusus, Prima et les autres…
qui viennent et reviennent constamment au
travers des pages, sans qu'on puisse les identi-
fier. Et qui rendent la lecture difficile et fati-
gante.
Malgré les richesses de l'ouvrage, on se prend
à rêver de "L'allée du Roi"(¹) avec nostalgie.
Alice FULCONIS 

(¹)"L’Allée du Roi" est une adaptation en deux
parties pour la télévision du roman de Françoise
Chandernagor, réalisée par Nina Companéez
en 1995.
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