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UNE FEMME AIMEE
d’Andrer Makine

ne femme aimée, c’est 'histoire d’une

rencontre : celle de Catherine la

Grande et d’Oleg Erdmann, réalisa-
teur désabusé qui, bien que d’origine alle-
mande, vit en URSS.

Catherine de Russie, on le sait, est une figure
contrastée de lhistoire : chef d’Etat 4 la poi-
gne de fer, philosophe, mégalomane, tortion-
naire... Le mythe de cette petite princesse
allemande devenue tsarine a survécu méme au
coeur de la Russie soviétique : une impératrice
masculine, dominatrice, tyrannique, cruelle,
aux amants innombrables.

Or, cette Catherine, c'est la rédemption méme
d’Oleg Erdmann, ce qui donnera un sens a sa
vie et & son ceuvre -car pour lui, d’évidence,
Catherine n’est pas que cela-. Elle est aussi,
forcément, une femme, une femme amoureu-
se, et peut-étre une femme aimée. Et puis-
qu’elle est simplement femme, il veut filmer,
justement, "ce quelle n’était pas”, ce quelle
aurait pu étre, ce quelle aspirait a écre : "1l
devait y avoir dans sa vie", songe-t-il, "des
instants qui la rendaient a elle-méme"...
Clest ainsi qu'Oleg entreprend un étrange par-
cours initiatique, qui va I'occuper pendant des
anndes, et le conduire sur des chemins artis-
tiques et géographiques qu’il n'imaginait pas.

Etonnamment, on attendra en vain la rencon-
tre réelle d’Oleg avec la femme qu’a pu étre
Catherine : le tumulte du régne de la tsarine,
mélé A celui de P'URSS qui s'effondre, ne lui
permettront pas de réaliser son réve, de filmer

la "femme aimée" qui hante chaque instant de
son existence. Car en réalité, le lien que tisse
Andrei Makine entre Catherine et Oleg, ce
n'est pas celui d’une histoire & raconter, cest
celui d’une ressemblance : tous deux sont de
deux mondes, I'’Allemagne de naissance et la
Russie d’exil ; tous deux sont enfermés dans
des roles qui ne semblent pas les épanouir.
Clest aussi le récit d’une aspiration commune
: Catherine aurait voulu ne plus étre impéra-
trice et s'enfuir vers I'Ttalie avec le seul de ses
amants qui 'ait véritablement aimée, tandis
qu’ Oleg veut s'échapper du carcan du cinéma
russe, pour raconter une autre version de U'his-
toire de Catherine que celle qu'on lui impose
et qui le dégotite. Or, Catherine n'est jamais
partie : est-ce parce qu'elle n’a pas pu, pas
voulu ? Mais elle n’est pas partie, et Cest sans
doute la raison pour laquelle il n'y a finale-
ment pas de réel point de contact entre Oleg
et elle, car Oleg, lui, partira.

Pour autant, il ne racontera pas cette autre his-
toire de Catherine, et c'est un peu a la manie-
re d’'un Tarkovsky qu’Andrei Makine entraine
Oleg dans une quéte qu’il ne meénera pas jus-
quau bout mais au cours de laquelle il trouve-
ra, finalement, des réponses & des questions
quil avait oublié¢ de se poser. Lorsqu'Oleg
levera les yeux, s'extraira enfin de la vie de
Catherine pour regarder la sienne, alors, enfin,
il se réconciliera avec lui-méme et cessera de se
chercher ailleurs.

Cette prise de conscience arrive apres qu'il ait
quitté la Russie chaotique qui tente de se
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reconstruire aprés la chute du Mur, comme sil
avait, en méme temps, quitté l'effervescence
du régne de Catherine. Il faut dire qu’entre les
deux époques, les tumultes se font écho de
maniére troublante, parfois méme s’enchevét-
rent... Ce qui rend d’autant plus frappant leur
contraste avec les derniéres pages du roman,
réconciliatrices, rédemptrices presque, d’une
lumineuse sérénité, qui voient Oleg, enfin,
rendu 2 lui-méme : la plume magnifique
d’Andrei Makine fait de ce roman, bien plus
que lhistoire de deux vies paralleles, un treés
beau et surprenant récit initiatique sur la liber-
té d’étre et d’aimer.
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