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LE PRISONNIER DU CIEL

De Carlos-Ruiz Zafén

ors du dernier Salon du Livre, Carlos-

Ruis Zafén et Umberto Eco étaient

invités sur le plateau de télévision, 2
répondre 2 la question d'un journaliste
"Comment devient-on auteur de best-sellers"
? Au cours de cet entretien, les deux hommes
ont insisté sur le fait que chacune de leurs
ceuvres était le fruit d'une trés longue matu-
ration, de plusieurs années pour Zafén, a plu-
sieurs décennies pour Eco.
En effet, c'est en 2001 que parait en castillan,
a Barcelone, le premier opus de la série imagi-
née par Carlos-Ruiz Zafén : "Le cimetiére des
livres oubliés". 1l fallut attendre 2004 et qua-
rante traductions différentes, dans cinquante
pays, touchant dix millions de lecteurs, pour
que "L'Ombre du vent" devienne un roman-
culte au succes planétaire. En 2008, l'auteur
réitere, bien qu'avec un impact moins grand,
en faisant paraitre "Le Jeu de I'Ange" ; puis en
2011, "Le Prisonnier du ciel" ; ces deux ouvra-
ges traduits avec un an d'écart en frangais par
Francois Maspero (le quatrieme et dernier
volet devrait voir le jour dans deux ou trois
ans). Sous ces trois titres construits de la
méme maniére, avec des mots-clefs poétiques
ou aériens —le vent, I'ange, le ciel- se cachent
pourtant les ombres, la perfidie, la mort.

En 1957, la Barcelone de I'époque franquiste
ne s'est pas remise de la Guerre civile. Ayant
été pendant plusieurs mois le siége du gouver-
nement républicain, elle n'a pas été épargnée
par les forces nationalistes et, depuis 1939,
une chape de plomb s'est abattue sur elle.

Cette méme année 1957, aux abords de Noél,
la ville souffre "d'un long hiver d'ombre et de
cendre"” et c'est dans ce climat de tristesse
qu'au fond d'une librairie proche de la faillite,
loin des clichés actuels relatifs a la capitale
catalane, survivent les trois personnages prin-
cipaux. Qui sont-ils ? Cette simple question
rend déja perplexe, car il n'est pas possible
pour l'instant, d'accorder plus d'importance a
l'un qu'a l'autre. Il y a, d'abord, Daniel
Sempere, le narrateur, vingt-cing ans environ ;
ensuite son pere libraire, fils et petit-fils de
libraires, déja un vieux monsieur, dépressif et
vieilli avant I'dge ; enfin, le commis, un frin-
gant futur-jeune-marié, la cinquantaine,
I'humour corrosif, cachant des blessures refou-
lées, Fermin. Tous trois ont déja été parmi les
personnages principaux des deux autres volets,
a des ages différents. Mais ici, Fermin va acca-
parer l'attention du lecteur, & partir du
moment ot Daniel rapporte les confidences
recueillies —non sans mal- aupres de lui, et qui
ont trait 2 "sa vie d'avant". Chacun des trois
personnages a vécu, prés de vingt ans aupara-
vant, des traumatismes que le temps n'a
jamais effacés, consécutifs 2 la disparition tra-
gique d'Isabella, la mére de Daniel, en 1939.

Et nous voila transportés au ceeur de la Guerre
civile, aux pires heures de I'Espagne en géné-
ral, et de Barcelone en particulier, au milieu
d'une dizaine de comparses liés par ['amour, la
jalousie, la trahison, les crimes politiques ou
crapuleux, les histoires de familles, 1'appat de
'argent, la misére et évoluant dans une

39



LIVRES

Barcelone devenue schizophrene ; celle "de
l'intérieur", pelotonnée autour de la capitale,
entre les ruelles du Quartier gothique, au long
des Ramblas, du marché au quartier-chaud, en
passant par les bars et les restaurants bon mar-
ché ; celle 'de I'extérieur” représentée par la
sinistre prison de Montjuic (la Montagne des
Juifs), construite en 1640 quand les
Barcelonais voulaient résister & Philippe IV.
L4, sont entassés, a deux par cellule, prison-
niers politiques, de droit commun, ou simples
citoyens dénoncés a tort et voués A une mort
certaine, "de cause naturelle ou plus ou moins
indéterminée”. Chaque quinzaine, "un tribunal
militaire se réunissait et condamnait les malheu-
reux a étre fusillés & 'aube”. Parmi eux, Fermin,
emprisonné sans raison et partageant sa cellu-
le avec un vrai criminel. Dans la cellule voisi-
ne, David Martin, le héros du "Jeu de I'Ange”
(le deuxiéme volume de la série) et ['auteur de
"La ville des maudits" ceuvre que Fermin avait
tant admirée dans sa jeunesse ; lui aussi empri-
sonné pour des raisons obscures et qui passe
pour fou.

Tous les Barcelonais de cette époque troublée
savent que, la-haut, A cent soixante dix métres
d'altitude et depuis trois ans, planent la mort
et la déréliction. Jamais personne n'en est res-
sorti vivant, "sauf les deux susnommés". Pour
savoir comment, il faut que le lecteur retrouve
son Ame d'adolescent lisant Alexandre Dumas,
Victor Hugo ou Honoré de Balzac. Qu'il
convoque, dans son imaginaire, "le champion-
de-la-belle”, Edmond Dantés, alias Comte de
Monte-Ciristo. Alors, la forteresse de Montjuic
devient le Chateau d'If et I'audacieuse évasion
de Fermin une fascinante aventure. Qu'il
accepte aussi que le tortionnaire, directeur de
la prison, ait des raisons personnelles de main-
tenir David Martin en vie. Qu'il voie, enfin,
que les mysteres de Barcelone font écho & ceux
de Parise, alimentant I'imagination du roman-
cier catalan.
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Ainsi, pourrons-nous donner a Carlos-Ruis
Zafén le titre d'écrivain populaire, au bon et
vrai sens du terme, et apparenter son ceuvre 2
toute une tradition du roman européen, du
roman picaresque espagnol (2 tout seigneur
tout honneur !) au roman francais du XIXe
siecle, en passant par la littérature fantastique.
Les personnages y foisonnent, les aventures
rocambolesques s'enchainent, la trame narra-
tive semble disparaitre pour se reformer plus
loin, toujours plus complexe et inventive.
Chaque personnage emprunte le labyrinthe de
sa vie et suit ses passions. Les bons cotoient les
crapules ; les prostituées ou le gitan y sont
généreux ; le prétre solitaire et revenu de tout
ouvre sa porte au vagabond, lui donne des
vétements. .. et l'absolution sous forme d'un
verre de cognac ; le médecin emprisonné a
Montjuic se sacrifie pour que le plan d'évasion
de Fermin fonctionne. D'autre part, le direc-
teur de la prison, un imposteur capable des
crimes les plus noirs, tisse peu 4 peu sa toile
machiavélique, en cachant son jeu.

Assez ! direz-vous ! On connait ce genre d'his-
toires. Tout est clair, a présent, les ingrédients
du succes sont bien 13 ; le romancier n'a plus
qu'a compter ses lecteurs, et les éditeurs a se
frotter les mains...

Rappelons toutefois qu'un éditeur ne serait
rien sans ses lecteurs et que la recette plait visi-
blement. En outre, C.R. Zafén s'est assigné
une tiche plus noble, entreprise lors de la
publication de son premier ouvrage en 2001
et non terminée A ce jour : quel est donc le
mystere caché par "Le Cimetiere des livres
oubliés" ? L'endroit, déja, donne libre cours 4
l'imagination du lecteur : un lieu mythique
situé en plein coeur de Barcelone, tout en haut
des Ramblas, auquel on accede par des ruelles
tortueuses et ol chaque héros est conduit un
jour de sa vie pour y "adopter", parmi des cen-
taines de milliers de livres, celui qui marquera



sa vie & jamais. Daniel, dans "L'Ombre du
vent" y a choisi celui de Julien Carax... David
y
Martin a pris "Lux aeterna" d'un dénommé
Diego Marlasca. Et, dans "Le Prisonnier du
ciel", Fermin repart avec "La ville des mau-
dits" d'un certain... David Martin. On l'aura
compris, Carlos-Ruiz Zafén brouille les pistes,
embrouille ses lecteurs et se débrouille pour
étre tout a la fois Carax, Martin, Marlasca,
Daniel : un seul et méme personnage croyant
en la suprématie de I'écrit et investissant toute
son énergie dans la création artistique, de
maniere 2 attirer dans son entreprise, le plus
de monde possible (et tant mieux s'il y en a
y

des millions !)

Alors, le lecteur que je suis reste perplexe devant
un tour de prestidigitateur. Comment l'auteur
fait-il pour me maintenir ainsi éveill¢, sinon
"accro" A cette aventure rocambolesque dont le
mystére n'est méme pas levé en fin d'ouvrage ?
Manquerais-je de bon sens et d'esprit critique ?
Ne vois-je pas les ficelles un peu grosses ? Cela
est bien possible. Toujours est-il que je retarde
le moment de refermer le livre et de quitter les
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sortileges de cette ville protéiforme, 4 I'image de
ce texte foisonnant, labyrinthique et indéfinis-
sable, a la fois fantastique, baroque et gothique,
souvent noir et psychologique mais tellement
humain et fascinant.

Quoi qu'il en soit, je sais que l'aventure de
Daniel n'est pas terminée. Maintenant qu'il
connait l'assassin de sa mére, il va vouloir
retrouver sa trace, s'il est encore vivant, et se
venger... Il sait aussi qu'un Ange veille sur lui,
qu'il est David Martin, "Le Prisonnier du
ciel", celui qui avait en quelque sorte vendu
son Ame en prostituant sa plume dans le
deuxiéme tome. Vit-il encore ? Quel est son
secret 2 On est gagné par le vertige du "Jeu de
I'Ange". Attendons la suite... Le puzzle va se
mettre en place, n'en doutons pas.

FRANCOISE VIDAL
"LE PRISONNIER DU CIEL"
de Carlos-Ruis Zafon".

Traduit de l'espagnol par Frangois Maspero.
Editions Robert Laffont. 340 pages. 21 €.
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