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Cette même année 1957, aux abords de Noël,
la ville souffre "d'un long hiver d'ombre et de
cendre" et c'est dans ce climat de tristesse
qu'au fond d'une librairie proche de la faillite,
loin des clichés actuels relatifs à la capitale
catalane, survivent les trois personnages prin-
cipaux. Qui sont-ils ? Cette simple question
rend déjà perplexe, car il n'est pas possible
pour l'instant, d'accorder plus d'importance à
l'un qu'à l'autre. Il y a, d'abord, Daniel
Sempere, le narrateur, vingt-cinq ans environ ;
ensuite son père libraire, fils et petit-fils de
libraires, déjà un vieux monsieur, dépressif et
vieilli avant l'âge ; enfin, le commis, un frin-
gant futur-jeune-marié, la cinquantaine, à
l'humour corrosif, cachant des blessures refou-
lées, Fermin. Tous trois ont déjà été parmi les
personnages principaux des deux autres volets,
à des âges différents. Mais ici, Fermin va acca-
parer l'attention du lecteur, à partir du
moment où Daniel rapporte les confidences
recueillies –non sans mal- auprès de lui, et qui
ont trait à "sa vie d'avant". Chacun des trois
personnages a vécu, près de vingt ans aupara-
vant, des traumatismes que le temps n'a
jamais effacés, consécutifs à la disparition tra-
gique d'Isabella, la mère de Daniel, en 1939. 

Et nous voilà transportés au cœur de la Guerre
civile, aux pires heures de l'Espagne en géné-
ral, et de Barcelone en particulier, au milieu
d'une dizaine de comparses liés par l'amour, la
jalousie, la trahison, les crimes politiques ou
crapuleux, les histoires de familles, l'appât de
l'argent, la misère et évoluant dans une

Lors du dernier Salon du Livre, Carlos-
Ruis Zafón et Umberto Eco étaient
invités sur le plateau de télévision, à

répondre à la question d'un journaliste :
"Comment devient-on auteur de best-sellers"
? Au cours de cet entretien, les deux hommes
ont insisté sur le fait que chacune de leurs
œuvres était le fruit d'une très longue matu-
ration, de plusieurs années pour Zafón, à plu-
sieurs décennies pour Eco.
En effet, c'est en 2001 que paraît en castillan,
à Barcelone, le premier opus de la série imagi-
née par Carlos-Ruiz Zafón : "Le cimetière des
livres oubliés". Il fallut attendre 2004 et qua-
rante traductions différentes, dans cinquante
pays, touchant dix millions de lecteurs, pour
que "L'Ombre du vent" devienne un roman-
culte au succès planétaire. En 2008, l'auteur
réitère, bien qu'avec un impact moins grand,
en faisant paraître "Le Jeu de l'Ange" ; puis en
2011, "Le Prisonnier du ciel" ; ces deux ouvra-
ges traduits avec un an d'écart en français par
François Maspero (le quatrième et dernier
volet devrait voir le jour dans deux ou trois
ans). Sous ces trois titres construits de la
même manière, avec des mots-clefs poétiques
ou aériens –le vent, l'ange, le ciel- se cachent
pourtant les ombres, la perfidie, la mort.

En 1957, la Barcelone de l'époque franquiste
ne s'est pas remise de la Guerre civile. Ayant
été pendant plusieurs mois le siège du gouver-
nement républicain, elle n'a pas été épargnée
par les forces nationalistes et, depuis 1939,
une chape de plomb s'est abattue sur elle.

LE PRISONNIER DU CIEL

De Carlos-Ruiz Zafon
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Barcelone devenue schizophrène ; celle "de
l'intérieur", pelotonnée autour de la capitale,
entre les ruelles du Quartier gothique, au long
des Ramblas, du marché au quartier-chaud, en
passant par les bars et les restaurants bon mar-
ché ; celle 'de l'extérieur" représentée par la
sinistre prison de Montjuïc (la Montagne des
Juifs), construite en 1640 quand les
Barcelonais voulaient résister à Philippe IV.
Là, sont entassés, à deux par cellule, prison-
niers politiques, de droit commun, ou simples
citoyens dénoncés à tort et voués à une mort
certaine, "de cause naturelle ou plus ou moins
indéterminée". Chaque quinzaine, "un tribunal
militaire se réunissait et condamnait les malheu-
reux à être fusillés à l'aube". Parmi eux, Fermin,
emprisonné sans raison et partageant sa cellu-
le avec un vrai criminel. Dans la cellule voisi-
ne, David Martin, le héros du "Jeu de l'Ange"
(le deuxième volume de la série) et l'auteur de
"La ville des maudits" œuvre que Fermin avait
tant admirée dans sa jeunesse ; lui aussi empri-
sonné pour des raisons obscures et qui passe
pour fou. 
Tous les Barcelonais de cette époque troublée
savent que, là-haut, à cent soixante dix mètres
d'altitude et depuis trois ans, planent la mort
et la déréliction. Jamais personne n'en est res-
sorti vivant, "sauf les deux susnommés". Pour
savoir comment, il faut que le lecteur retrouve
son âme d'adolescent lisant Alexandre Dumas,
Victor Hugo ou Honoré de Balzac. Qu'il
convoque, dans son imaginaire, "le champion-
de-la-belle", Edmond Dantès, alias Comte de
Monte-Cristo. Alors, la forteresse de Montjuïc
devient le Château d'If et l'audacieuse évasion
de Fermin une fascinante aventure. Qu'il
accepte aussi que le tortionnaire, directeur de
la prison, ait des raisons personnelles de main-
tenir David Martin en vie. Qu'il voie, enfin,
que les mystères de Barcelone font écho à ceux
de Parise, alimentant l'imagination du roman-
cier catalan. 

Ainsi, pourrons-nous donner à Carlos-Ruis
Zafón le titre d'écrivain populaire, au bon et
vrai sens du terme, et apparenter son œuvre à
toute une tradition du roman européen, du
roman picaresque espagnol (à tout seigneur
tout honneur !) au roman français du XIXe
siècle, en passant par la littérature fantastique.
Les personnages y foisonnent, les aventures
rocambolesques s'enchaînent, la trame narra-
tive semble disparaître pour se reformer plus
loin, toujours plus complexe et inventive.
Chaque personnage emprunte le labyrinthe de
sa vie et suit ses passions. Les bons côtoient les
crapules ; les prostituées ou le gitan y sont
généreux ; le prêtre solitaire et revenu de tout
ouvre sa porte au vagabond, lui donne des
vêtements… et l'absolution sous forme d'un
verre de cognac ; le médecin emprisonné à
Montjuïc se sacrifie pour que le plan d'évasion
de Fermin fonctionne. D'autre part, le direc-
teur de la prison, un imposteur capable des
crimes les plus noirs, tisse peu à peu sa toile
machiavélique, en cachant son jeu. 
Assez ! direz-vous ! On connaît ce genre d'his-
toires. Tout est clair, à présent, les ingrédients
du succès sont bien là ; le romancier n'a plus
qu'à compter ses lecteurs, et les éditeurs à se
frotter les mains… 

Rappelons toutefois qu'un éditeur ne serait
rien sans ses lecteurs et que la recette plaît visi-
blement. En outre, C.R. Zafón s'est assigné
une tâche plus noble, entreprise lors de la
publication de son premier ouvrage en 2001
et non terminée à ce jour : quel est donc le
mystère caché par "Le Cimetière des livres
oubliés" ? L'endroit, déjà, donne libre cours à
l'imagination du lecteur : un lieu mythique
situé en plein cœur de Barcelone, tout en haut
des Ramblas, auquel on accède par des ruelles
tortueuses et où chaque héros est conduit un
jour de sa vie pour y "adopter", parmi des cen-
taines de milliers de livres, celui qui marquera
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sa vie à jamais. Daniel, dans "L'Ombre du
vent" y a choisi celui de Julien Carax… David
Martin a pris "Lux aeterna" d'un dénommé
Diego Marlasca. Et, dans "Le Prisonnier du
ciel", Fermin repart avec "La ville des mau-
dits" d'un certain… David Martin. On l'aura
compris, Carlos-Ruiz Zafón brouille les pistes,
embrouille ses lecteurs et se débrouille pour
être tout à la fois Carax, Martin, Marlasca,
Daniel : un seul et même personnage croyant
en la suprématie de l'écrit et investissant toute
son énergie dans la création artistique, de
manière à attirer dans son entreprise, le plus
de monde possible (et tant mieux s'il y en a
des millions !)

Alors, le lecteur que je suis reste perplexe devant
un tour de prestidigitateur. Comment l'auteur
fait-il pour me maintenir ainsi éveillé, sinon
"accro" à cette aventure rocambolesque dont le
mystère n'est même pas levé en fin d'ouvrage ?
Manquerais-je de bon sens et d'esprit critique ?
Ne vois-je pas les ficelles un peu grosses ? Cela
est bien possible. Toujours est-il que je retarde
le moment de refermer le livre et de quitter les

sortilèges de cette ville protéiforme, à l'image de
ce texte foisonnant, labyrinthique et indéfinis-
sable, à la fois fantastique, baroque et gothique,
souvent noir et psychologique mais tellement
humain et fascinant. 
Quoi qu'il en soit, je sais que l'aventure de
Daniel n'est pas terminée. Maintenant qu'il
connaît l'assassin de sa mère, il va vouloir
retrouver sa trace, s'il est encore vivant, et se
venger… Il sait aussi qu'un Ange veille sur lui,
qu'il est David Martin, "Le Prisonnier du
ciel", celui qui avait en quelque sorte vendu
son âme en prostituant sa plume dans le
deuxième tome. Vit-il encore ? Quel est son
secret ? On est gagné par le vertige du "Jeu de
l'Ange". Attendons la suite… Le puzzle va se
mettre en place, n'en doutons pas. 

FRANCOISE VIDAL

"LE PRISONNIER DU CIEL" 
de Carlos-Ruis Zafón". 
Traduit de l'espagnol par François Maspero.
Editions Robert Laffont. 340 pages. 21 €.
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