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rthur entend les oiseaux dans les brumes.

Il faur bien couper les amarres de ces

navires pour qu'ils soient libres de revivre
encore et encore leurs aventures dans ['oreille des
tout-petits... Arthur ... a choisi détre juste, et
c'est a moi de [y aider. Je veux étre juste, moi
aussi. Je veux étre fort pour lui. Les couronnes se
doivent d étre des légendes.”

Pas de magie spectaculaire ni de scéne de
bataille épique, mais des mots de paix dans
lintimité d’un peére et son fils, déchirés par
leurs destinées... Aucun doute, c'est a un voya-
ge dans la geste arthurienne comme on en voit
peu que nous invite Justine Niogret dans son
dernier roman.

Mordred, fruit des amours incestueuses du
Roi Arthur et de sa sceur, est celui qui donne
la mort a Arthur et met fin & son Royaume de
IEté. Arthur, a 'agonie, est alors emmené hors
de ce monde, et la légende veut qu’il revienne
un jour, dans toute sa puissance, et amene
avec lui un nouvel Age d’or de la Chevalerie,
plus pur encore que lors de son premier regne.
Mordred est, bien stir, I'un des personnages les
plus sombres et mal-aimés de cette légende.
Rien d'étonnant, donc, a ce qu'il soit d'ordi-
naire décrit comme un traitre, élevé dans la
haine, qui n'a pas vraiment toute sa raison.

Or, Justine Niogret prend ici le contrepied le
plus absolu de I'approche traditionnelle : son
Mordred est d’abord un fils et un neveu,
aimant et aimé d’Arthur et de sa sceur, bien
qu'un peu taciturne et guere sociable. Elle le

met en scene aupres d'Arthur, jeune adulte
grievement blessé aprés un tournoi, et nous
raconte son apprentissage de la douleur et sa
tres lente guérison, qui le méneront vers 1'ac-
complissement de sa mission.

Autour de lui, dans cet étrange voyage, peu de
personnages : Arthur bien siir, vieillissant, le
souvenir de sa sceur Morgause, son épouse
Gueniévre, un médecin - et un homme
nommé Polik, malveillant, liche, machiavé-
lique, qui rappelle les interprétations plus clas-
siques de Mordred.

L'auteure fait de ce dernier un enfant, sur qui
pese tout entier le poids d'un mythe, simple-
ment parce qu'il est né ; car, sans lui, impossi-
ble d’espérer 'avénement de ce nouvel Age
d'or, grice au retour d’Arthur miraculeuse-
ment guéri. Sans lui, les valeurs défendues par
Arthur, le pays qu'il a construit, son existence
méme, tout cela est vain, puisque c'est dans sa
mort que se révele son héritage : sans son
sacrifice (sa vie et celle d’Arthur), finalement,

pas de légende.

L'écriture de Justine Niogret est subjective,
impressionniste, intime, comme une vague de
tristesse, sur le point de nous submerger a
chaque page de ce voyage initiatique. Elle
nous plonge dans l'esprit tourmenté de ce
mal-aimé, pour qui le monde n'est qu'altérité,
et qui n'est que le contrepoids nécessaire
d'une légende qui le rejette sans cesse vers
l'obscurité et lui refuse le droit d'exister.

Car le personnage de Mordred incarne dans la
légende, a la différence d'Arthur, une fatalité
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destructrice, sans possibilité de rédemption.
Ici, la douleur de sa blessure, insoutenable,
désespérée, vient faire écho a ce poids écrasant,
qui englobe son existence tout entiere.
D'avance, a 'approche de lindicible, tout
chez Mordred est forteresse, puisqu’il semble
comprendre la nécessité du geste impardonna-
ble qu’il va devoir commettre : pour qu’existe
la promesse d’'un retour de 'Eté, d’'un retour
d’Arthur, il faut d'abord que viennent I'hiver
et la mort.

Devant cette réalisation terrible, il s'abandon-
ne totalement depuis son lit d'invalide : hum-
ble, triste, tout en douceur & mesure qu’il
égrene ses souvenirs, il devient peu a peu lourd
de tout ce qu'Arthur et lui auraient pu étre. La
douleur physique de sa blessure répond a
chaque regret, a chaque peur, et I'améne peu a
peu vers l'acceptation sans réserve de son
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épreuve. Comme le calme avant la tempéte, le
temps semble suspendu, pendant ce chemin
de croix, entre son passé dont il se souvient,
son avenir qu'il pressent déja, son présent
brouillé par la souffrance.

Il est deux sortes de souvenirs qui lui revien-
nent pendant cette longue douleur : ceux de
son enfance aupres de sa mere, havres de paix
au coeur de sa douleur, et ceux de sa vie
d'adulte aupres d'Arthur, qui lui rappellent a
quoi il est appelé. Il se souvient, par exemple,
d’avoir ri tout en donnant la mort, non pas
parce qu’il était fou, mais parce qu’il n'était
pas vraiment 13, dans cette guerre, pas davan-
tage qu'il n'est présent au monde qui le rejet-
te. Donner la mort a des inconnus n'est qu'un
prélude, une préparation a l'acte irréparable
qu'il devra accomplir un jour. Alors Mordred
se contente d'accepter ces souvenirs qui lui
reviennent, et d’apprivoiser cette mise 2 mort
inscrite dans son avenir : que ce soit tuer un
serpent géant, tuer un homme, tuer son pere
ou tuer sa propre chair, tout cela est déja hors
de lui, et ne lui appartient plus.

Cela lui donne un détachement presque dou-
loureux parfois, car ce renoncement ne le prive
pas d’imaginer tout ce qu’il aurait pu étre, jus-
qu’a la maison ot il aurait pu vivre avec Arthur
et Morgause. Le roman de Justine Niogret nous
mene ainsi, au gré des souvenirs, de la blessure
de Mordred 4 la mort d'Arthur, et se fait 'écho
de ce renoncement poignant de Mordred  tous
ses autres chemins de vie. Tandis que lui guérit
peu a peu de sa blessure, Arthur, atteint d'une
maladie qui affecte sa mémoire, se perd dans la
vie que son fils retrouve, et c'est dans la douceur
retenue de leur douleur qu'ils se rejoignent et se
comprennent tous deux pleinement, jusqu’a
leur derniére seconde.

Il faut enfin sarréter un moment, a propos de
cet étonnant roman, sur les figures féminines



de Guenievre et Morgause, car l'auteur les
bouscule autant qu’elle a réinventé les person-
nages d'Arthur et de Mordred. Guenievre, I'é-
pouse d’Arthur, est d'habitude une femme
lumineuse, tandis que sa soeur, Morgause (ou
Morgane) est souvent présentée comme une
sombre magicienne. Rien de tel chez Justine
Niogret : on trouve une cellule familiale
Arthur / Morgause / Mordred réconciliée dans
leurs regrets d'autres chemins. "Je nous regret-
te", dit Morgause a Arthur. Face a eux, voici
Gueniévre peinte comme une étrangere intru-
sive, tentatrice glacée, antithese de ce précieux
équilibre. Ce n’est sans doute pas un hasard :
en passant du giron de l'une a la confrontation
avec l'autre, Mordred est déja passé, en un
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sens, de la vie a la mort qu'il donnera bientét.

Justine Niogret a réalisé 'exploit de nous livrer
un roman sur Mordred qui parle d'amour et
non de haine, de sacrifice et non de vengean-
ce, de loyauté absolue et non de trahison. Elle
offre 3 Mordred une rédemption au long de
cent cinquante pages surprenantes, boulever-
santes, réconciliatrices, dans lesquelles il serait
dommage, assurément, de ne pas se plonger.
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