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L’auteur, né en 1960, aurait commencé à écrire à 
l’âge de trois ans, ce qui bien sûr ne signifie rien, 
si ce n’est que la suite de son existence révèle un 
boulimique de travail : récits, nouvelles, théâtre, 
comédies musicales, cinéma et télévision et 
avant tout romans, lesquels ont donné lieu à une 
multitude de prix littéraires dont le Goncourt 
en 1994 et le dernier, en 2013, le prix Messar-
dière du roman d’été, pour le livre qui nous 
intéresse aujourd’hui, publié la même année. 

La biographie de Didier Van Cauwelaertdans 

Wikipedia, signale qu’il a régulièrement pris posi-

tion pour la communication avec des personnes 

décédées et l’existence d’une vie après la mort...
Ici, dès le début du roman nous nous trouvons en 
présence d’une femme à l’agonie. Il s’agit d’Ilsa Shaf-
fner «la femme que j’ai cherchée toute ma vie» écrit 
le narrateur. L’histoire se passe à Hadamar, désignée 
comme une «charmante bourgade du bassin de 
Limbourg» Il ajoute : «L’hôpital psychiatrique est 
toujours en activité. La «nouvelle salle de douches» 
(en fait, le prototype d’une chambre à gaz durant 
la deuxième guerre mondiale) est devenue un 
musée». On comprend que le narrateur est impli-
qué en ce lieu funeste. A l’étage où se trouvait dans 
son enfance son dortoir, la mourante occupe une 
chambre. Suit une scène dont la précision permet 
d’évoquer une séquence cinématographique. A l’in-
térieur de la chambre, Ilsa Shaffner apparaît vivante, 
penchée sur le lit médicalisé. Seuls ses vêtements ont 
changé; l’uniforme de la Wermarcht est remplacé 
par un tailleur moderne. Demeuré sur le seuil de la 
chambre, le narrateur comprend que cette femme 
a eu une descendance. Il s’agit de sa petite fille, 
Marianne, au courant de son passé monstrueux 
en tant qu’agent nazi et qui veut la «débrancher» 
des équipements médicaux qui la maintiennent 
en vie. Le narrateur se présente. Il est professeur 
d’Université aux Etats-Unis. Il essaie d’établir un 
dialogue avec la jeune femme et parviendra à se faire 
entendre. Ilsa Shaffner est la femme la plus extraor-
dinaire qu’il ait rencontrée ; il veut la réhabiliter.
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La construction de l’ouvrage alterne le récit du 
passé et l’actualité des deux protagonistes, David et 
Marianne. Le passé s’est déroulé durant la période 
tragique de la guerre, touchant ici l’entourage rap-
proché du dictateur omnipotent qu’était Hitler. 
Le narrateur, à l’âge de 14 ans, après des évène-
ments douloureux et une substitution d’identité 
qui lui avait permis de survivre à la chambre à gaz, 
se trouva hébergé dans un château-école réservé 
aux enfants juifs surdoués susceptibles de servir 
la grandeur du Reich. La directrice n’était autre 
qu’Ilsa Shaffner. Elle se mit elle-même à instruire 
le faux David pour combler les lacunes de son édu-
cation et en faire un surdoué plausible. Quand les 
évènements vont se précipiter laissant prévoir la fin 
de la guerre, elle fera en sorte d’envoyer son protégé 
en mission secrète aux Etats-Unis, pour y ren-
contrer Albert Einstein dont elle avait été l’élève. 

La tension extrême qui marque ces situations hors 
du commun connaît une détente lorsque David 
et Marianne, retournent à la réalité de leur vie 
présente, démarches administratives à accomplir 
avant et après le décès, lecture du testament… 
Puis débute le récit que David entreprend pour 
détruire l’image de la «grand-mère nazie» qui 
mine la vie de Marianne. C’est l’occasion pour 
l’auteur d’exalter sous diverses formes le senti-
ment d’amitié. C’est d’abord l’amitié de l’enfant 
-futur David- avec un animal, qui lui apporte le 
réconfort dont il est privé. C’est un veau de la 
ferme de ses parents. Il l’a aidé à naître ! Aussi, 
le jour où il doit conduire son ami à l’abattoir, il 
s’y refuse et invente une histoire qui le conduira à 
être dénoncé par le prêtre auquel il a eu recours. Il 
sera reconnu comme malade mental et ses parents 
toucheront une prime pour le faire interner à l’hô-
pital psychiatrique de la ville. Là c’est une amitié 
humaine que le héros va connaître avec son voisin 
de lit. Celui-ci est épileptique, fils d’une mère juive 
savante physicienne qui a été tuée sous ses yeux. 

Il a été classé comme «surdoué» à la suite de tests 
effectués par la directrice du château-école voisin. 

Lorsque l’inauguration de la nouvelle «salle de 
douches» de l’hôpital est programmée, on informe 
le jeune garçon que ses camarades sont condamnés 
et que lui seul en réchappera. Il devra descendre 
dans la cour pour une nouvelle destination. 
Il se confie à son ami et lui demande de prendre 
sa place. Il a trop souffert et désire mourir pour 
rejoindre sa mère. Il arrivera à ses fins à force de per-
suasion et transformera le matricule inscrit sur le 
poignet de son ami. Après ce changement d’iden-
tité, ce dernier connaîtra une nouvelle vie heureuse 
au château-école d’Helm, sous le nom de David 
Rosfeld, après des débuts difficiles non exempts de 
violence. Ilsa Shaffner qui est venue le chercher ne 
reconnaît pas l’élève qu’elle a examiné et s’aperçoit 
de la supercherie. Elle finira par épargner l’enfant 
et gardera son secret. Elle vit elle-même dans la 
crainte de son supérieur hiérarchique, contrô-
leur SS aux réactions imprévisibles. Le nouveau 
David entretiendra d’excellents rapports avec ses 
camarades qu’Ilsa Shaffner a sauvés, d’autant qu’il 
bénéficie comme eux désormais, de conditions 
privilégiées. Il éprouvera vis-à-vis de sa directrice, 
reconnaissance et admiration. Ces sentiments se 
transformeront rapidement en amour-passion. 
L’adolescent découvre simultanément le désir phy-
sique et le travail intellectuel auquel il se révèlera 
tout à fait apte. De son côté, Ilsa ne laissera rien 
paraître de ses sentiments. Son élève ira jusqu’à se 
faire secrètement voyeur des ébats de sa bien-aimée 
avec l’amant qu’elle retrouve la nuit. La brutalité 
des événements liés à la guerre, provoqueront bien-
tôt le départ de David du château d’Helm après 
une scène d’amour entre lui-même et Ilsa. Elle exige 
de lui le serment de n‘en parler à personne et lors 
de leur séparation, promet : «Nous nous retrouve-
rons après la guerre». Depuis, le narrateur n’a reçu 
aucune nouvelle de sa part, malgré ses recherches. 
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Ayant laissé une alerte sur son ordinateur, il est 

informé qu‘Ilsa Shaffner dans sa vieillesse est l’au-

teur d’un fait-divers. En jetant son téléviseur par la 

fenêtre, elle a blessé sa voisine et se trouve dans le 

coma à l’hôpital d’Hadamar. On apprendra qu’elle 

a participé avec son amant à un attentat manqué 

contre Hitler. En conséquence, elle a subi les hor-

reurs de la déportation et de la torture avant de 

terminer ses jours à Hadamar, lieu de sa première 

rencontre avec David. Portée absente lors du procès 

de Nuremberg, elle fut, notamment par Goering, 

chargée de crimes qu’elle n’avait pas commis. 

La vérité historique est étroitement mêlée aux 

péripéties du roman et lui apporte une crédibilité 

qui renforce l’intérêt de l’intrigue. Celle-ci renfer-

merait selon certains quelques invraisemblances. 

On se laisse pourtant facilement convaincre 

lorsqu’on voit par exemple après l’inauguration 

de la «salle de douches» les officiers, les photo-

graphes et le cameraman occulter la destruction 

de vies humaines pour discuter objectivement 

des résultats, du temps d’agonie, des réactions 

anatomiques, de la qualité du gaz, des modalités 

de nettoyage après le «travail» et autres détails. 

De même, la scène de l’inspection par Hitler au 

château d’Helm, est saisissante. Il s’agit d’abord des 

chiens entraînés pour la guerre, y compris les chiens 

«velcro» chargés d’explosifs. Vient ensuite l’interro-

gatoire des enfants. L’orgueil et la folie du Führer s’y 

révèlent au grand jour. On demeure atterré de leurs 

conséquences à venir. D’autre désastres se laissent 

pressentir lorsqu’au soir de l’inspection, le maré-

chal Goering se retire dans son wagon privé pour 

y faire, en compagnie d’Hitler, un festin de denrées 

luxueuses. Au beau milieu de leurs agapes un train 

de marchandises à claire-voie s’arrête sur le quai voi-

sin. C’est un régiment qui revient du front de l’Est. 

En haillons, estropiés, affamés, les soldats 

contemplent le spectacle hallucinant du train face à 

eux. Hitler fait fermer les rideaux. 

Un autre aspect met en jeu les connaissances scien-
tifiques relatives à la bombe atomique développée 
aux Etats-Unis, tandis qu’Hitler avait fait arrêter 
les travaux la concernant. Un nouvel élément de 
vraisemblance se mêle à l’histoire qui nous est 
contée. Les références techniques qu’elle contient, 
assure l’auteur, ont été vérifiées par des chercheurs 
de renommée internationale dont il cite les noms.
La dernière partie du roman est consacrée à la vie 
du héros aux Etats-Unis où s’est déroulée sa vie. 
Des liens très forts se sont créés entre lui et Albert 
Einstein avant la mort de ce dernier. Grâce à lui, 
David a accompli une carrière universitaire, s‘est 
marié, a connu une vie conjugale heureuse avant 
de devenir veuf. Nous sommes ensuite ramenés à 
sa vie présente, aux rituels entourant la mort d’Ilsa, 
aux entretiens avec Marianne, à la découverte 
qu’ils font ensemble de l’appartement de la morte 
et de la vie qu’elle a menée depuis le départ de 
David. Nous avons vu, peu à peu, naître l’intérêt 
de Marianne non seulement pour son aïeule mais 
aussi pour son défenseur. Ce dernier sait bien que 
trop d’années le séparent de la jeune femme dont la 
ressemblance avec Ilsa demeure troublante. Il aura 
cependant réussi à lui donner le goût de la vie, à 
la réconcilier avec la mémoire de sa grand-mère. 
Tous deux décideront de se revoir, de mener à bien 
des projets communs.*
C’est donc sur une «porte qui s’ouvre» vers l’avenir 
que se termine cet ouvrage. N’oublions pas pour 
autant à notre tour, selon l’expression de François 
Cheng qui vient d’un pays qui a cultivé depuis des 
millénaires le culte des ancêtres, de «rejoindre cet 
espace où se noue le dialogue entre les vivants et 
les morts».
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