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VIVA
De PATRICK DEVILLE

Le dernier opus de Patrick Deville happe le
lecteur dans un véritable tourbillon de faits
historiques, de portraits d’hommes et de
femmes célebres, de leurs aventures parfois
rocambolesques et souvent tragiques.

Nous ne sommes plus a 'époque de la colo-
nisation franqaise en Indochine, telle que I'a
vécue Yersin, le héros de «Peste et choléra»
(Prix Femina 2012), le bourlingueur — entre-
preneur — génial découvreur du bacille de la
peste bubonique «de Hong-Kongy ; mais il
s'agit des trois derniéres années et demie d’un
autre grand voyageur, proscritdepuisvingtans,
exclu du parti et condamné par 'ogre Staline
Lev Davidovitch Bronstein, alias L.D., alias
«Le Vieux», alias Léon, muni d’un passeport
francais est cet homme de cinquante-sept
ans, qui débarque & Tampico, principal port
d’entrée au Mexique a cette époque (9 jan-
vier 1937). Sa deuxi¢me épouse, Natalia,
I'accompagne. Ils sont accueillis par Frida
Kahlo dont «les sourcils trés noirs se rejoignent
4 la racine du nez, comme les ailes d’un merle».
Le couple quelle forme avec le trés célébre
peintre muraliste, Diego Rivera, offre aux
fugitifs un asile : la «Maison bleue» de Frida
avec son patio fleuri, ses collections d’art
précolombien, des tableaux, des oiseaux exo-
tiques, des fontaines, des couleurs dominantes
d’ocre et de rouge sur fond de pierre de lave.
Tout concourt a apaiser Trotski qui veut pour-
suivre au Mexique son ceuvre révolutionnaire
et tenir téte A son ennemi russe (tout en étant
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sensible au charme de Frida avec qui il aura
une liaison de six mois).
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Rentrée littéraire 2014 o Seuil

La capitale bouillonne. Le Président Cardenas
installé au pouvoir, essaie de mettre en ceuvre une
réforme agraire que la Révolution de 1910 avait
entreprise, mais que la guerre civile avait com-
promise. La paix sociale est loin d’étre acquise.

Clest dans ce contexte progressiste que le pays
accueille 4 bras ouverts bon nombre de révo-



lutionnaires européens : républicains espagnols
défaits par Franco, anarchistes, communistes,
proscrits, antinazis,
philosophes... La ville est en perpétuelle effer-

intellectuels écrivains,
vescence ; les poetes cotoient les écrivains, les
photographes, les cinéastes, ou les artistes plas-
ticiens. Idéalistes pour la plupart, parfois perdus
dans leurs réves mystiques alcoolisés au tequila
(1) ou au mezcal (encore plus fort), ou défoncés
a lopium, comme Firmin le héros de Malcom
Lowry. Et, contrairement a ce dernier, les pro-
tagonistes sont marqués par le communisme et
oscillent entre stalinisme ou trotskisme, tour-
nant parfois leur veste au gré des opportunités.
Trotski, lui, travaille & ses manuscrits, prépare
des articles, des conférences, voyage méme
au pays des Azteques, se lance dans 'étude de
I’histoire mouvementée du Mexique faite de
massacres, d’intrusions étrangeéres (la France
du Second Empire), de révoltes populaires,
d’assassinats politiques...

Histoire d’oti ressortent les figures du Serpent
a plumes, de Pancho Villa, de Zapata ou de
la Vierge de Miséricorde. Il prépare active-
ment le «contre-procés de Moscou» et sa
ligne de défense contre Staline. Pied 2 pied,
date apres date, et en anglais, le vieil homme
démonte les allégations de son ennemi. Son
modele a toujours été la Révolution francaise
qui, concede-t-il «a fini par le retour des Bour-
bons, Mais [dont] le monde a retenu ['avancée,
les enseignements, les lecons». Ce contre-proces
va encore plus déchainer Staline qui envoie
ses sbires au Mexique. Trotski fonde aussi la
Quatriéme Internationale en 1938.

Parmi les hommes et les femmes formant
groupe autour du proscrit (c’est le «Cercle
des treize apdtres», ce terme induisant la
présence d’un traitre en leur sein), on voit
émerger la silhouette imposante, voire «élé-
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phantesque» de Diego Rivera et celle de sa
jeune épouse, Frida Kahlo, vingt-neuf ans.
Fragilisée dans son corps mais déja une
artiste ; mariée puis divorcée, puis remariée
avec Diego, son art et son aura traverseront
les décennies.

Une autre silhouette, Tina Mondotti, la belle
photographe de vingt ans, devenue modele
pour Rivera, «logre dévoreur de femmes».
Il la peindra en d’immenses fresques sous
laspect de «la mére nourriciére du peuple, aux
seins généreux». Elle va devenir agent double,
a la solde de Staline, tandis que la vie de
Frida mélera psychodrame et vaudeville.
Puis, bien d’autres personnages encore, dont
Jacques Mornand avec ses identités multiples
qui cacheront celle du futur traitre, Ramon
Mercader : il assassinera Trotski en aofit 1940
et sera décoré par Staline !

Revenons quelques années en arriére, en
1936. Un Anglais, Malcom Lowry, vingt-
cinq ans, fils de famille, marié depuis deux
ans, débarque avec sa femme, en pleine crise
conjugale, au pays des Azteques. Grace 2
lui, I'ceuvre de Patrick Deville prend une
autre dimension. Deux destins s’y entre-
croisent : celui de Lowry et celui de Trotski.
Malcom Lowry (1909-1952) a eu trés jeune
des problémes avec’alcool. Son couple éclate,
mais un grand projet de roman prend forme.
Cest dans le climat délétere et décadent
décrit plus haut, et dans cette alliance mau-
dite entre alcool et littérature, que I'écrivain
va donner vie a4 son roman «Under the vol-
cano» (%), publié treize ans plus tard apres
maintes vicissitudes ; mais devenu roman-
phare, roman-culte, encensé par les uns,
décrié par d’autres (au nom de la morale
bien pensante ? A cause d’un hermétisme
certain ?). Son héros, le consul anglais Firmin
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son double littéraire — car 'ceuvre est éminem-
ment autobiographique —, erre de bar en bar
en ce Jour des Morts, le ler novembre 1936,
au milieu des corteges funébres et baroques. ..
Il noie dans le mezcal son infini mal-de-vivre,
réve de la femme idéale «en wlons rouges».
Sa quéte éperdue de la Beauté, de 'Amour, ses
réves nourris de littérature, de philosophie, de
mythologie, ses visions exacerbées par I'alcool
et ses repentances vite oubliées constituent
lessentiel de sa vie. Lui qui voulait trouver
le ciel en escaladant le volcan Popocatépetl
(5500 metres) ne trouve que la mort et suc-
combe sous les coups meurtriers que lui envoie
le Destin !

Lowry, quant 2 lui, subira les effets de son
addiction, sans jamais oublier son Idéal litté-
raire : «Révolutionner la prose», la faire poésie
en utilisant toutes les facettes de la pensée
humaine, sublimant le mal et le transformant
en Fleurs. Chassé du Mexique pour conduite
scandaleuse, poursuivi par la police 3 Los
Angeles, il alternera cures de désintoxica-
tion, dépressions et courtes périodes de calme
comme ces quelques années passées dans une
cabane perdue au fond d’une baie paradi-
siaque dans la région de Vancouver au Canada.
La, en compagnie de sa nouvelle épouse,
Margerie (et méme avec sa collaboration),
il reprendra son manuscrit, et ce sera enfin...
le succes d’édition en 1947.

A nouveau le Mexique et ses «fleurs» véné-
neuses. Puis, le retour en Angleterre. Et, lagloire
sestompant, c’est le long processus d’autodes-
truction le conduisant 4 la mort (overdose ?
Suicide ? Combinaison alcool-drogue ?) ?
Et Cest ainsi que, dans I'ceuvre de Patrick
Deville, les deux personnages principaux,
Trotski et Lowry alias Firmin, ménent leur vie
en parallele, vivent «en voisins sans se connaitre
et parcourent le monde i la recherche de leur des-
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tin, recherchant I'ldéal : la Révolution pour l'un,
la Poésie pour lautre» (3).

Plonger dans un livre de Deville nlest pas
une entreprise aisée. Des phrases courtes,
parfois nominales, un lexique résolument
moderne, des conclusions percutantes en
fin de chapitres, de courts paragraphes,
des digressions a4 n'en plus finir ! Combien
de personnages vont-ils défiler devant nos
yeux lassés de tant d’évocations érudites ?
Des centaines ? Un véritable kaléidoscope...
On a le tournis ! Le lecteur est perdu,
car auteur annonce «un roman», mais il écrit
finalement deux biographies historiques. Heu-
reusement, nous pouvons apprécier ’humour
de petites phrases assassines, ou du franc-par-
ler corrosif de Frida Kahlo !

Et cependant, Cest 4 un genre tout 4 fait nova-
teur, personnel et original, qu'appartient cette
ceuvre. En s'attaquant & un théme audacieux et
peu porteur pour nos esprits contemporains,
Deville s'engage dans une ceuvre exigeante et
courageuse que les éditions du Seuil publient
dans la collection Fiction et Compagnie.
Collection qui accueille des «ouvrages nova-
teurs». A l'instar de Lowry, il a mis dix ans 2
Iécrire. Pour cela, il a parcouru le monde 4 la
recherche de témoignages : la Russie d’ouest
en est vers le plus lointain goulag de Sibérie,
le Canada sur les traces de Lowry, le Mexique
bien stir, ou il a longuement séjourné. Cer-
taines de ses pages deviennent prose poétique.
Ainsi, dans le chapitre «A Kazan», quand
il prend le Transsibérien et convoque Jules
Verne, Michel Strogoff, la taiga et ses teintes
irisées, Cendrars, Kessel et méme Tolstoi et
Anna Karénine. La prose prend aussi une
dimension épique — a 'évocation du train de
Trotski devenu une machine 2 faire la révolu-
tion ; ou au souvenir des figures légendaires de



la Révolution mexicaine, Pancho Villa, Zapata
entre autres.
Car, plus quun romavn avec des héros
déchus, des traitres, des réves et des destins
aveugles, plus qu'une évocation historique
de la Révolution d’Octobre ou des mouve-
ments sociétaux du XX° siecle, plus méme
qu'une biographie croisée d’'un géant poli-
tique et d'un géant littéraire, cette ceuvre
apparait comme une réflexion philosophique
sur les grandes utopies du siécle passé. Des
hommes les ont portées, se sont sacrifiés pour
elles. Ils se sont entretués par millions en agi-
tant des étendards, en proférant des «VIVA»
et en révant de lendemains qui chantent.
Qulest-il advenu d’elles ?
DeretouraMexicoen2014,quelledéception!Les
cartels de narcotrafiquants se partagent la ville ;
une population de petites gens effarées rase
les murs. LEtat est en déliquescence, rongé
qu'il est par la corruption. A Tampico ou finit
le roman, le pétrole (dont le marché avait été
nationalisé en 1938 et qui vient tout juste de
souvrir aux investisseurs étrangers), part a
bord de tankers en direction du monde entier.
Et les institutions blanchissent —si 'on peut
dire-la cocaine.
Alors, VIVA qui ? VIVA quoi ?
Au moins, les révolutionnaires avaient-ils du
panache, malgré leur part d’ombre. Loin d’étre
des enfants de cheeur, qu'ils aient voulu trans-
former la société, qu'ils aient révé d’une ceuvre
idéale, au moins voulaient-ils CHANGER LE
MONDE ! Au moment ou jécris ces lignes
(mardi 22/10/2014), passe sur Arte un docu-
mentaire dont le titre «Narco-finance, les
impunis» reprend le méme constat effrayant
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que celui de Deville, en allant méme plus loin :
largent de la cocaine, a travers les systémes
bancaires et la mondialisation, sert a financer
les activités terroristes du monde entier, met-
tant ainsi en péril les démocraties.

Cette ceuvre m'a donné 'occasion de retrouver
«Au-dessous du volcan» dans ma bibliothéque.
Jai relu 'admirable préface de Maurice Nadeau
et la non moins belle postface de Max-Pol Fou-
chet (édition de 1949). Ce dernier confie avoir
dd relire le roman plusieurs fois avant d’en
parler. Un de ces jours, peut-étre, et en imagi-
nation, je retournerai sur les traces de Firmin,
au pied du Popocatépet] mais... sans mezcal,

car je 'y ai jamais go(ité !
Frangoise VIDAL

(*) «El tequila», est masculin en espagnol. Mais
la tendance veut que le mot soit féminin en

Jfrangais.

(?) «Au-dessous du volcan» : roman de l'écri-
vain  britanniqgue  Malcolm  Lowry, paru
en 1947.Un film inspiré du célébre ro-
man, a €été réalisé par le metteur en scéne

américain John Huston et sorti en 1984.

(?) On précisera, en outre, qua [origine, De-
ville avait confié & Maurice Nadeau —décédé
en 2013 a cent-deux ans, éditeur et préfacier
du <Volcan»- qu’il avait lintention décrire un
livre «Sur Lowry ET Trotski».

«VIVA», De PATRICK DEVILLE :
Editions du Seuil, Collection Fiction et
Compagnie, 208 pages, 17,50 €
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