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A QUOI SAMUSE UN CHERCHEUR LITTERAIRE ?
ENQUETES ET DECOUVERTES SUR QUELQUES
TEXTES APOCRYPHES DE GRAHAM GREEN DONT
«IAUTOBIOGRAPHIE AUTHENTIQUE
D’UNE PROSTITUEE DE LONDRES »(1938)

PLAN:

La Fureur d’Ecrire

James Hadley Chase

J'ai Honte de mendier
Ronald Matthews
Pourquoi cette enquéte ?
Mon Ami Graham Greene
La Surprise

Matthews, Greene et «J’ai Honte de Mendier»
Gallimard

La parabole de St Luc

Texte apocryphe : « Ecrit dont lauthenticité est
douteuse». Sens religienx : passage d’un texte reli-
gieux (Bible, Evangiles, Coran) réputé ajouté et
donc non canonique.

Il Sagira ici de définir le role du chercheur
comme détective faisant une enquéte et en tant
quespion. Il en est de méme pour les lecteurs
qui doivent suivre les pistes et éviter les pieges
laissés volontairement par les écrivains. Clest ce
que je vais tenter de faire dans cette présentation.

La Fureur d’Ecrire.

Graham Greene a été un écrivain compulsif,
un véritable drogué de I'écriture. Pendant les
soixante-quatre ans de son activité littéraire entre
1926 et 1990, il publia soixante-dix ouvrages
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diffusés a plus de vingt millions d’exemplaires,
traduits en plus de quarante langues. On estime
que, dans le méme temps, il écrivait deux-cents

lettres par an (un total de cinquante mille
lettres). A titre de comparaison Voltaire, puis
Céline en ont écrit chacun vingt-mille.

Tout au long de son existence, Greene s'imposa
une stratégie d’écriture tres stricte. 1l se donnait
Pobligation d’écrire mille mots par jour (cing-
cents a la fin de sa vie), inscrits dans un petit
rond au bas de la page. Greene fit preuve d’une
énergie exceptionnelle, comparable a celle de
Georges Simenon dont il aimait les livres et de
Chatlie Chaplin qui fut I'un de ses amis.

Comme G.K. Chesterton a qui il avait extor-
qué un autographe (voir son détective «Father
Brown») Greene écrivait sur n'importe quel sup-



port a sa disposition : bout de papier de journal
déchiré, dos d’une facture ou d’une enveloppe,
page de garde du livre quil était en train de lire. ..
Lune des raisons de cette obsession quasi-patho-
logique était la peur de I'ennui comparable a la
mélancolie héritée de Pascal ou au spleen de Bau-
delaire et que son ami Evelyn Waugh redoutait
également. Dans 'une de ses autobiographies,
«A Sort of Life», («Une Sorte de Vie», 1971)
Greene écrivait : «je veux savoir ce qui se trouve
de lautre coté de l'ennui». 1l pensait également
que c’était indispensable & une bonne santé men-
tale. Dans «Ways of Escape», («Les Chemins
de 'Evasion», 1980), son autre autobiographie,
il affirmait : «Lériture est une sorte de thérapie,
Jje me demande parfois comment ceux qui nécrivent
pas, qui ne composent pas ou qui ne peignent
pas pewvent éviter la folie, la mélancolie, la peur
panique qui est inhérente & la condition humaine.
David Lodge, qui interviewa Greene a plusieurs
reprises, développa le méme théme dans son
roman, « Therapy» (1995).

Une des raisons pouvant justifier lattribution a
Greene de plusieurs textes apocryphes vient en
partie de la muldiplicité de ses fonctions dans le
monde littéraire : 4 la fois écrivain, éditeur («Eyre
and Spottiswoode», «Night and Day»), agent
littéraire ; ainsi que les nombreux contacts quil
entretenait dans ces différentes sphéres. Sa célé-
brité et la grande valeur marchande de la simple
mention de son nom ne pouvait quatdrer at-
tention des éditeurs et des libraires spécialisés
dans la vente des premicres éditions. Ce marché
juteux a tout intérét, en effet a indiquer le nom
de Greene a propos d’un ouvrage dans leur cata-
logue, méme s'il ne s’agit que d’une participation
minimale de l'auteur, une co-écriture, quelques
révisions thématiques ou orthographiques, deux
ou trois conseils plus ou moins soutenus en reli-
sant un manuscrit avant publication.
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Clest ainsi quil fut parfois suggéré que Greene
avait beaucoup aidé Charlie Chaplin pour écrire
son autobiographie, alors qu'en réalité il avait lu
les premiers chapitres, avait été trés impressionné

par la qualité¢ de son écriture et l'avait recom-
mandé 2 The Bodleyhead (1964), son éditeur.
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James Hadley Chase.

On a parfois dit que Greene avait écrit 'un
des romans (voire plus) de I'Anglais (se faisant
passer pour Américain), James Hadley Chase,
auteur de nombreux romans noirs, trés appré-
cié en traduction francaise dans la célébre Série
Noire de Marcel Duhamel chez Gallimard.
Tout commenca par un article du «Figaro» en
1966, reproduit le 5 octobre 20006, sous le titre
de «Graham Greene brouille les pistes» rédigé
par un certain Oliver Alban a l'occasion de la
publication, en 1966, de la traduction francaise
de «The Comedians» («Les Comédiens»), de
Greene. Lépisode raconté a de forts accents
greeniens. Clest une rencontre due au hasard au
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moment ot Oliver Alban prend refuge, a cause
d’une averse, dans le bar de 'hotel du Port Royal
a Paris ot il surprend Graham Greene installé en
train de boire un gin tonic. Oliver Alban insiste
d’ailleurs sur I'état de béatitude de Greene et sur
sa voix pateuse. Dans le corps de l'article, Alban
révele, 4 juste titre, les nombreux liens unissant
Graham Greene & James Hadley Chase depuis la
fin de la Deuxi¢me Guerre Mondiale.

Au cours de cette conversation, Greene aurait
confié a Oliver Alban qu'il avait été «épaté» par
la technique littéraire de «Pas d’Orchidée pour
Miss Blandish» (1939), de Chase. En prenant
la direcdon d’'une maison d’édition ‘Eyre and
Spottiswoode’ dont il était devenu sous-direc-
teur au cours de 'écé 1944 et directeur jusqu’en
1948, Greene avait proposé a Chase de publier
un de ses romans noirs : «More Deadly than
the Male» (1946), («Elles attigent», Gallimard,
1951). Lentretien sétait conclu par ces mots de
Greene qui ne pouvaient laisser aucun lecteur du
«Figaro» indifférent : « Ce livre, « Elles attigent»,
st vous voulez tout savoir, mon cher Oliver, cest moi
qui ['ai écrit d'un bout & lautre».

Il suffit maintenant d’ajouter que «Le Figaro»
avait été victime d’un énorme canular. En effet,
Olivier Alban rexiste pas en tant que personne
réelle. Ce prétendu journaliste-critique littéraire
est un personnage purement fictif de bandes
dessinées issu de limagination du dessinateur
Jean-Claude Floch sur des textes de Frangois
Riviere, tous les deux auteurs de six albums de
BD. Clest ce méme soi-disant journaliste qui
signa l'article du «Figaro» publié en 1966 et en
2006.

Il fut méme suggéré, sans sourire, que Greene
avait écrit les quatre-vingt neuf romans de Chase,
pour des raisons alimentaires, Greene n'ayant pas
d'imp6ts a payer sur des livres sur lesquels son
nom napparaissait pas, méme s'il les avait écrits !
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Pour rester sérieux, il est probable, en réalité, que
Greene, en tant quéditeur, avait fait une relec-
ture trés minutieuse et réécrit certains passages
(assez reconnaissables) du roman noir de Chase.
Il est d'autre part également tout 2 fait possible
que Chase ait servi de modele a Greene pour le
personnage de Rollo (Holly) Martins, auteur de
Westerns trés populaires, et ami de Harry Lime
interpréeé & I'écran par Joseph Cotten, dans «Le
Troisitme Homme» de Greene.

«TO BEG I AM ASHAMED : THE

AUTOBIOGRAPHY OF ALONDON PROS-
TITUTE»:
«J’Al HONTE DE MENDIER » 1938.

En plus de ses soixante-dix ouvrages publiés,
on attribua & Greene un roman apocryphe «To
beg I am ashamed : The Autobiography of a
London Prostitute» (J’ai honte de mendier : Lau-
tobiographie d’une prostituée de Londres) sous le
pseudonyme de Sheila Cousins, publié en 1938.

Les catalogues des ouvrages de premiéres éditions
annoncent toujours officiellement que les auteurs
de «v...» sont Ronald Matthews et Graham
Greene (ou, «avec des rajouts par Graham Green»)
dans le but, grice a la simple mention de son nom,
d’en augmenter considérablement le prix.



Ronald Matthews

Greene rencontra Ronald Matthews pendant
Pété de 1936 au cours d’un cocktail & Westmins-
tet, ol ils furent présentés comme ayant tous les
deux fait leurs études & Oxford. Leurs fréquentes
rencontres sinterrompirent pendant la guerre et
reprirent ensuite. Ronald de Couves Matthews
(1903-1967) avait été journaliste, correspon-
dant du «Daily Herald» en URSS entre 1932
et 1947 ot il épousa la romanciere soviétique
Tanya Svetlova («Russian Wife, Russian Child »,
1949) et au «News Chronicle». Cétait un tra-
ducteur et un auteur qui écrivit un livre sur
les révoltes dans les pays émergents : «Africa
Powder Keg» publié en 1966 par The Bodley
Head, dirigé par Greene. Les deux hommes
avaient plusieurs points communs : tous deux,
ex-anglicans, s'étaient convertis au catholicisme,
aimaient les voyages lointains, les nombreuses
tournées dans les pubs et la fréquentation des
prostituées de Londres ol ils se réunissaient
tous les samedis soirs dans un restaurant du
West-End ot ils pouvaient discuter de femmes,
d’écriture et d’édition.

Pourquoi cette enquéte ?

Mon Ami Graham Greene.

En 1957, puis a plusieurs reprises, Greene
refusa  systématiquement de permettre 2
Ronald Matthews de publier en anglais le
livie qu’il avait écrit & son sujet : «Mon Ami
Graham Greene». La raison invoquée tout
d’abord était que cérait un livre lamentable et
trés mal écrit. Dans une lettre au Pére Blan-
chet écrite le 14 juillet 1961, Greene écrivait :
« Franchement, je waime pas du tout le livre de
Matthews et je pense quil a trés mal retranscrit nos
conversations ».

Ce refus de publication de I'édition originale
en anglais fut renouvelé méme apreés la mort
de Matthews, comme son fils, Christopher,
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Pexpliqua en 2000. Greene estimait alors que
Matthews était un parasite, ne le complimentant
de fagon exagérée que pour mieux lui escroquer
de largent.

A ce propos, une autre question, d’ailleurs pas
encore résolue, est que, selon Norman Sherry,
P'un des biographes de Greene, celui-ci décida
de payer pendant huit ans tous les frais uni-
versitaires de Christopher, fils de Matthews.
Quelle pouvait en étre la raison ?

La Surprise

Les chercheurs ont parfois de bonnes surprises
souvent dues au hasard. Ce fut mon cas en
commandant sur Internet (Abebooks) I'édition
de «Mon Ami Graham Greene» par Ronald
Matthews. Le libraire ne se rendit pas compte
de I'importance de la dédicace privée inscrite sur
la page de garde du livre, pour un ami belge du
traducteur. Le traducteur, Maurice Beerblock
avait envoyé et dédicacé son propre exemplaire
du livre 3 P'un de ses amis belges, Mr Van Mall.
En voici le contenu complet :

«Mon cher Van Mall,

Ceci nest pas une dédicace. On ne dédicace pas le
livre d'un autre. Er dailleurs, plus qu'un livre, ce
nest quune plage, tant il est émaillé de coquilles.
Jai corrigé la page huit, mais wai pu trouver le
temps et le courage daller plus loin. La vie est trop
courte. Heureusement, comme on dit & Bruges : (en
Sflamand) « Man is maar ean dood schulvig» (« On
ne meurt quune fois») ! Heureux de vous revoir
d'aplomb. Dommage que vous ne puissiez lire les
passages supprimés dans « MON AMI GRAHAM
GREENE » par Graham Greene lui-méme. Je vous
en reparlerai. Votre ami Maurice Beerblock ».

Je continuai mon enquéte pour tenter de
connaitre les passages que Greene ne voulait pas
étre traduits. Il fallait essayer de trouver 'édition
originale en anglais qui avait nécessairement
existé au départ pour étre confiée au traducteur.
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Maurice Beerblock mourut en 1962. Je contac-
tai son fils, Jean-Francois, également traducteur
belge pour lui demander de chercher dans les
archives de son pére s'il pouvait trouver trace du
manuscrit original en anglais qui lui avait servi
pour sa traduction, y compris avec I'indication
des passages que Greene lui avait demandé de ne
pas traduire. Malheureusement, a ce jour, cette
démarche sest avérée infructueuse, Jean-Fran-
cois Beerblock pensant qua part quelques
manuscrits non classés, que son pére comptait
peut-étre traduire et déposés a Bruxelles, il avait
probablement bralé les autres documents en sa
possession.

Une simple lecture du texte en francais de
«Mon Ami Graham Greene», de Ronald Mat-
thews pourrait donner certaines des raisons
pouvant expliquer cette interdiction impé-
rative de publier ce texte en anglais. En voici
une breve liste : Pargument est souvent peu
précis. Matthews répéte souvent : «je ne me
souviens pas». 1l mélange deux biographies :
celle de Greene et la sienne, donc anticipe les
propresautobiographies de Greene. Il faitune trés
mauvaise critique de « The Man within» et écrit :
« Ce livre est le fait d’une impasse». 1l cite souvent
«The Man of Action» et «Rumor at Night-
fall», que Greene reniera tous les deux et dont il
interdira la republication. Matthews les résume
longuement et les critique trés durement
«ll est certain quil est peu de lecteurs qui puissent
croire ou sintéresser, si peu que ce soit, a ses person-
nages aussi dépourvus de vie que des pions sur un
échiquier».

Toutefois on peut se demander si ces différentes
maladresses suffisent 4 justifier la condamnation
définitive de Greene et son interdiction d’accep-
ter une parution en anglais ?

Matthews, Greene et «J’ai honte de mendier ...»
Selon le «Time Magazine» du 6 juin 1938,
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la publication par Routledge de «J’ai Honte de
mendier... » avait été prévue pour le début avril
1938. Le livre avait été proposé a Routledge par
Pearn, Pollinger and Higham, les agents litté-
raires de Greene. Le contrat avait été signé par
Ronald Matthews.

En effet, en juin 1937, Ronald Matthews
envoya a I'éditeur Routledge le texte de pré-
sentation pour la jaquette du livre. En janvier
1938, le service juridique de la maison d’édition
lui demanda de changer le nom des personnages
pour éviter les poursuites. La note de I'éditeur
mettait en garde les lecteurs : « Pour éviter de
porter préjudice a des personnes innocentes impli-
quiées dans cette histoire, chaque personnage, y
compris Lauteur a recu un nom fictif».
Ironiquement, le nom de deux habitués de la
prostituée fut conservé : Graham et Matthew !
Les éditeurs demandeérent également que le mot
de «prostituée» ne figure plus sur la jaquette,
mais Routledge eut la mauvaise idée d’ajouter
un bandeau autour du livre destiné aux libraires,
et reprenant la mention de «Lautobiographie
d’une prostituée de Londres»!

Des exemplaires destinés aux critiques furent
envoyés au «Daily Mail», au «Daily Mirror» et
au «Spectator». Les trois journaux publiérent
immédiatement des articles avec des gros-titres
au vitriol :

UN LIVRE IMMORAL ! UN LIVRE HON-
TEUX ! IL FAUT LINTERDIRE ! Un
exemplaire fut envoyé au Ministere de 'Intérieur
(Home Office) par le Conseil de la Moralité
Publique dirigé par I'évéque de Londres. Peu
apres, Routledge recut une visite de la police
avec 'ordre de retirer le livre de la circulation,
ce qu'ils firent immédiatement. Tous les exem-
plaires durent étre rapportés chez les libraires
ou détruits. Bien entendu, quelques-uns furent
préservés et se vendent a des prix tres élevés : la
premicre édition Routledge de 1938 interdite se



vend actuellement entre deux-cent cinquante
et mille deux-cents livres. (trois-cents et mille
quatre-cents euros).

Quand le livre fut republié en 1953, «The
Daily Mirror» confirma que cétait un livre
tout aussi nuisible et dangereux pour les jeunes :
«lly a quinze ans, un livre intitulé «Jai honte
de mendier » « 10 beg I am ashamed» a été envoyé
au «Mirror» pour faire lobjer dune critique.
C'érair lautobiographie dune prostituée. Nous
avons dit que cérair un livre dangereux et salace.
Nous avons exigé quil soit interdit. Il fur inter-
dit. Les éditeurs le retirérent de la circulation.
Ce méme livre est de nouvean publié chez un
autre éditeur».

Cela, bien entendu, laissait la question sans
réponse : qui était Iauteur de cette autobiogra-
phie, dissimulée sous le pseudonyme de Sheila
Cousins ? Selon Norman Sherry, qui ne disait
pas comment il avait obtenu cette information,
son véritable nom était Edith Margaret Emma
Robinson.

Pour accroitre le mystere, la prostituée, dgée de
vingt-six ans et sexprimant a la premicre per-
sonne, sappelle Sheila Stelling et, dans un bar
de Soho, elle est présentée & Betty Cousins, la
romanciére. De facon amusante, le nom d’ori-
gine a ¢t laissé quand la narratrice est détenue
au poste de police : « Mon nom fut appelé : Sheila
Cousins» !

Le livre fut pourtant publié et diffusé la méme
année, mais pas par Routledge, par «The Obe-
lisk Press» — une maison d’édition anglaise,
fondée par Jack Kahane, située a Paris place
Vend6me, spécialisée dans la publication de
romans pornographiques en anglais non soumis
a la censure anglaise ou américaine, a condition
de ne pas étre introduits en Angleterre ni aux
Etats-Unis dans les bagages des voyageurs. (un
bandeau indiquait d’ailleurs «noz to be imported
into Great Britain or USA»). Ce méme éditeur
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publia également Henry Miller et sa muse,
Anais Nin, ainsi que James Joyce et Lawrence
Durrell. Pour Henry Miller, il publia « Tropic of
Cancer», intitulé tout d’abord «Crazy Cock»,
avec une couverture de Maurice Girodias.

«Jai honte de mendier...» fut répertorié
comme ayant eu huit impressions, mais les
impressions deux 2 sept ne purent jamais étre
trouvées. Apparemment 'Obelisk Press gonflait
souvent le nombre d’impressions pour aug-
menter ses ventes ! Il y eut également en mai
1938 une édition américaine par Vanguard (la
mienne, moins chére) qui, curieusement n'eut
aucun probléme avec la censure !

Griffonné au crayon en forme de zig-zag, sur un
morceau de papier a peine lisible découvert dans
les archives d’Austin, Greene expliquait qu’il
navait peut-étre pas le droit d’écrire une critique
de «J’ai honte de mendier» : «Je nai peut étre
pas le droit décrire une critique de ce livre car jen
connais personnellement le «négre» (the ghost) et
jai été présenté a « Mrs Cousins» pendant que le
livre érait écrit, mais au moins je peux assurer au
lecteur que cette fiction ne lui est pas présentée
comme étant un chef-d’ceuvre. Il fit de méme
dans la préface qu'il écrivit pour I'édition alle-
mande (Shelden).

Greene finit par publier plus tard son brouillon
(en le modifiant légerement) dans un article du
«New Statesman and Nation» du 21 novembre
1953.

Une édition en anglais (méme texte) tres recher-
chée par les collectionneurs a été publiée au
Kitabistan a Allahabad (Inde), en 1949.

En Angleterre, le livre fut republié sans incident
par the Richards Press en 1953, avec une recom-
mandation de Greene sur la couverture. Dans sa
critique élogieuse de J’ai honte de mendier’ du
«The New Statesman and Nation » de novembre
1953), Greene sélectionna quelques passages,
probablement écrits ou amendés par lui-méme,
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tels que «Il y avair un démarcheur au menton
criblé de petits trous qui avait lair d'avoir été
grignoté par un rat et un vieillard au visage d’un
rouge marbré et une petite bedaine qui semblair
ne pas lui appartenir et étre indépendante tandis
qu’il avangair».

Dans le brouillon retrouvé a Austin, Greene
gjoutait dailleurs quil ne s‘agissait pas d’'un
roman totalement pornographique : «En fait,
une grande partie du roman ne parle pas du
tout de prostitution. Cousins est admirablement
honnéte quand elle décrit Ihorreur de la profes-
sion : non pas l'acte physique mais la perte de la
personnalité, l'ennui et le caractére répétitif des
conversations masculines ».

On aurait pu ajouter d’autres passages ol la
prostituée, née en 1910, 4gée de vingt-six ans
et parlant & la premicre personne utilise souvent
Ihumour pour éviter le pathos : « Jamais, méme
a lécole, je wavais compris que c'était au milieu
d'une foule que l'on pouvair se sentir aussi seule.
Autour des lavabos dans la salle de bain embuée
et enfumée, les filles se battaient pour trouver la
meilleure place, des filles avec des cercles rouges
sous les bras et des poitrines saillantes dés ['dge de
quatorze ans, comme si elles avaient été élevées i
la Guinness deés le berceau !

Dés 11h 05, il y avait un certain nombre de
corps épars autour du pub, qui soignaient le mal
par le mal afin de se guérir de la cuite de la veille!
Nos fagons daccoster le client sont différentes. ..
On se rend compte, en marchant par couple, que
le choix des clients est semblable & celui qui prend
une cotelette plutdt qu'une autre sur le grill » !
La réactdon de Sheila lorsque ses clients lui
posent toujours la méme question semble tout
a fait raisonnable et incite méme a la réflexion :
« Quels sont vos plans pour améliorer votre avenir» ?
«dl ne leur vient pas & lesprit que la méme ques-
tion pourrait étre posée & une dactylo gagnant trois
livres par semaine ou a une vendeuse & deux: livres.
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Comme elles, dans les pires moments, je me console
dans lespoir perpétuel que quelque chose de bien
pourrait arriver. .. »

Un épisode important au début du livre est
lorsque la jeune Sheila se fait prendre en train
de chaparder dans un magasin avec ses copines.
Elle écope de deux ans et demi dans une maison
de correction o, dit-elle, «la vie devient un véri-
table enfer». Le livre devient alors une véritable
chronique sociale dénongant les prisons pour
femmes, celles-ci étant toutes issues des classes
sociales les plus défavorisées.

GALLIMARD

En 1939, il y eut une version frangaise publiée
par Gallimard, intitulée « J’ai honte de mendier»,
traduite par Madeleine Brémont Le livre avait
été sélectionné par Gaston Gallimard lui-méme
pour étre traduit, en avril 1938. La traductrice
écrivit que le roman érait comparable 4 un livre
de Céline : « Cest le « Voyage au bout de la nuit»
d’une femme, mais écrit dans un style acadé-
mique». Le drage fut de cinq mille cing-cents
exemplaires, presque tous vendus. Le lien avec
Greene fut encore renforcé car le manuscrit fut
remis & Gallimard par la premiére traductrice de
Greene, Denise Clairouin qui fut arrétée comme
agent des Services secrets et qui mourut dans un
camp de concentration.

Une autre édition en francais fut envisagée en
1955, dans la collection «La Méridienne»,
dirigée par Raymond Queneau, mais les éditeurs
renoncérent a cette republication, en estimant
que le livre avait trop vieilli.

Cette traduction en francais chez un éditeur
aussi prestigieux que Gallimard pose un certain
nombre de questions : comment Antoine Galli-
mard avait-il été amené a décider de publier ce
récit assez «risqué», si ce n'est en lui reconnais-
sant un intérét littéraire certain ?

Il est important de relever I'importance du



sous-titre, avec la mention de «l'autobiographie
d’une prostituée de Londres», qui a été suppri-
mée dans I'édition francaise chez Gallimard,
mais aussi dans la version espagnole : «Mendi-
gar me da vergiienz», et la version allemande. Sa
mention, ou sa suppression, change totalement
I'horizon d’attente du lecteur s'attendant ou non
a des révélations pornographiques ayant attiré
lattention des censeurs.

LA PARABOLE DE SAINT LUC

Le sous-titre, ‘to beg I am ashamed’, j’ai honte
de mendier’ est une citation biblique, tirée de
IEvangile de Saint-Luc (16 : 3). Il Sagit de la
parabole de I'intendant malhonnéte, dont l'in-
terprétation est délicate. Lintendant ayant mal
géré les biens de son maitre va étre renvoyé.
Il considére qu’il n'a pas assez de force pour se
mettre & travailler la terre et quiil est trop fier
pour se mettre & mendier («To beg I am asha-
med»). Il est certain qu'une soi-disant prostituée
choisissant une parabole tirée d’'un évangile pour
introduire son autobiographie ne pouvait quat-
tirer Iattention des critiques.

En guise de conclusion ouverte, voici comment
Ronald Matthews, dans « Mon Ami, Graham
Greene» donnait les circonstances de sa ren-
contre avec la prostituée, y associait Greene et
disait clairement quil avait été le «negre» de
Pauteur du livre « gui wavair pas eu ['habilité lit-
téraire pour faire justice & son bistoire émouvante
et surprenante ».

Voici le passage, intégralement :
« [Rentrant chez moi a pied, tard & Piccadilly,

CONFERENCES

Jje fus accosté par une prostituée dont lallure me
frappa sur le champ, non seulement par la dignité
de sa tenue, mais parce quelle parlair avec l'ac-
cent incontestable d’une lady. Chez elle, elle me
[it voir une liasse de feuilless. Cétait un manus-
crit, ou plutdr quelques chapitres décousus dune
aurobiographie quelle avair commencée en un
liew qui était le dernier auquel on pit penser : &
Singapour. Un coup d'eil que j'y jetai er quelques
minutes de conversation avec cette femme suf-
firent a faire apparaitre clairement deux choses :
d'abord quelle avait une histoire & conter, une
histoire émouvante autant quimprévue ; ensuite
que, muette devant une feuille de papier, elle
érait en outre incapable de la raconter elle-méme.
Un éditeur fut vite trouvé qui accepta de patron-
ner le livre que jécrirais d'aprés les souvenirs de
la femme. Trois mois durant, je passai toutes
mes matinées, de dix heures & midi, @ prendre
des notes sur la lamentable odyssée. (Il va sans
dire que Graham rencontra la personne avant
de sembarquer pour le Mexique). Elle se situait
exactement a cette morne frontiére entre le sans
ressources peu débrouillard er le tragique dont
Greene a tiré tant de ses propres personnages.
Le livre fut mené & bien. Cétait la relation plu-
1ot pétillante d’un voyage vers un destin qui ne
pouvait quétre que fatal». Ronald Mattews.

Il reste a décider si ce passage de «Mon Ami
Graham Greene» était suffisant pour obliger
impérativement Greene 4 ne jamais accepter
que Ronald Matthews puisse publier son livre
en anglais ?

Je laisse les auditeurs et les lecteurs seuls juges.

Frangois GALLIX
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