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ATLAS D’UN HOMME INQUIET
De CHRISTOPH RANSMAYR

Qui aime les récits de voyage sait quil y en a
autant de sortes qu'il y a de maniéres de voyager,
des scientifiques qui mettent au point leur
propre théorie des climats aux aventures viscé-
rales des voyageurs de I'extréme.
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Mais ici, quel périple ! Latlas que nous propose
Christoph Ransmayr n'est pas seulement un
récit géographique de ses pérégrinations : cha-

cune des courtes histoires que comporte le livre

est aussi une tranche de vie, un fragment de
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mémoire -un morceau de 'dme de cette planéte

quil a parcourue d’'une extrémité a lautre, de
toutes les manieres possibles.
Incontestablement, il y a un souffle épique
dans cette répétition de témoignages annoncés
chacun par un «Je vis», 2 la maniére des chants
homériques dont la raison d’étre est autant de
raconter une histoire que de dévoiler un peu
du sens caché du monde : «Je vis le séjour d’un
dieu. .., une tombe ouverte. .., une chaine de col-
lines noires..., quatre avions de chasse..., la fine
main du batelier. .., un promeneur dans une foré
de colonnes..., une chévre noire au bord d’un
court de tennis. .. »

Car il semble bien que le souci permanent de
Ransmayr, au-deld de lexpérience partagée
avec ses lecteurs, soit de discerner, dans ce long
apprivoisement de la planéte, une signification
pour chaque chose : ces passionnés d’astrono-
mie qui cueillent des étoiles sur le sol en aidant
un serveur a ramasser des éclats de verre apres
avoir vu une cométe traverser le ciel ; la ville de
Hong-Kong qui brile tandis que la fille d'un
simple pécheur étend sa protection sur ses habi-
tants ; ce golfeur sibéro-allemand qui laisse une
trace de son drive depuis le Pole Nord sur les
quatre coins du monde : ce vieux batelier qui
guide son fils sur le fleuve depuis des années et
se rend enfin compte qu'il lui a si bien transmis
tout son savoir que ce fils n’a plus besoin de sa
main sur son épaule pour trouver son chemin...
Sans jugement ni grand discours, chaque anec-
dote interroge & sa mani¢re sur la place de
Ihomme dans le monde, sur son rapport a la
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nature, sur son intrinseque fragilicé -dans la
droite ligne du reste de I'ceuvre de Ransmayr,
apprécié depuis sa « Montagne Volante» pour
sa littérature précise, méditative et tres pro-
fondément métaphysique-. Cest peut-étre, au
demeurant, dans cette inquiétude fondamen-
tale que ce dont il a été émoin nait pas de sens,
qu'il faut chercher la raison d’étre du titre qu'il
a choisi...

Mais le voyage qu'il nous offre est aussi d’'une
tres grande poésie : tendre ou audacieux, violent
ou poignant, tragique ou onirique, effrayant ou
absurde... Pour chaque moment raconté, sa
plume est tour A tour puissante ou intime, mais
toujours juste. Et on se surprend a éprouver une
terrible mélancolie a I'idée de ne connaitre ces
épisodes que sur le papier et non, comme lui, en
les ayant vraiment vécus, comme si les couleurs
de sa réalité éraient juste un peu plus intenses
que celles de la notre...

Ces soixante-dix instants volés sur toute une
vie, qui vont de la demeure d’'un dieu disparu
jusqu'au toit du monde, finissent humblement
par ces quelques mots, d’une infinie douceur :
«Le feu était éteint. Des moines, on ne voyait plus
que les silhouettes : des braises, la cendre blanche
qui les recouvrait. Je me sentais & labri comme
en ces temps révolus otx lon me portair aun lit
aprés soir : par une fente de la porte quon laissait
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entrouverte & cause de ma peur du noir, je voyais
un rai de lumiére et jentendais chuchoter dans la
piéce d i coté les adultes qui me protégeaient. Lors-
quune étincelle sauta de la cendre blanche comme
neige et séteignit en vol dans [obscurité froide de
la grotte, je mendormis. A présent, jétais arrivé.

Astrid PIRSON
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Né en 1954 a Wels, en Autriche, Christoph
Ransmayr a fait des études de philosophie et
dethnologie. 1] vit a Vienne aprés avoir séjourné
pendant plus de dix ans en Irlande. Ses romans,
«Les Effrois de la glace et des ténébres» (1984),
«Le Dernier des mondes» (1988), « Morbus
Kitahara» (1995 — Albin Michel, 1997) et
«La montagne volante» (Albin Michel, 2008)
ont été traduits dans trente langues. Son ceuvre
lui a valu une quinzaine de prix, dont le Prix
Aristeion de I'Union Européenne en 1997,

le Prix Franz Kafka et, plus récemment, le pres-
tigieux Heinrich-Boll-Preis de la ville de Koln,
le Prix Bertolt Brecht et Friedrich Hélderlin.



