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LES BUVEURS DE LUNE
de Pierre Chazal

Au club de lecture de I'été 2004, je vous avais
présenté, paru dans la revue de juin, I'ouvrage
d’Alfredo Bryce-Echenique, «Guide triste de
Paris». Paris & propos duquel, l'auteur citait en
exergue une phrase de Nicolas de Chamfort () :
«Paris, ville d amusements, de plaisirs, etc., o
les quatre cinquiémes des habitants meurent
de chagrin». Quatorze nouvelles au cours
desquelles Alfredo Bryce-Echenique tracait
une magnifique galerie de
portraits, un inventaire un
peu désabusé des heurs et
malheurs de jeunes exilés
latino-américains, attirés
par « La Ville
Débarquanta la fin des années
60, dans le Paris de Truffaut,

de la Sorbonne en ébullition,

Lumiére».

des ponts de la Seine témoins
de tant
de la terrasse du Flore ou

d’amours bréves,

venaient encore parfois Sartre
et Simone de Beauvoir; des

Lesbuveurs
_ de lune
U4»&ierre Chazal

- roman
1

trentenaires, et une jeune fille de dix-huit ans,
tous trois parisiens et mal dans leur peau. Leur
vision de Paris est-clle trés différente de celle
des héros de Bryce-Echenique ? I y a sans
doute beaucoup plus de stress et de cynisme
dans «Les buveurs de lune» que dans « Guide
triste», mais la désillusion est bien la méme!

La biographie de Pierre Chazal est courte,
puisque qu'il n'en est qu'a
son deuxiéme livre. Il est né
en 1977, 1l a érudié et vécu
a Lille, puis en Angleterre,
avant de revenir s'installer 2
Paris. Il y enseigne le francais
langue étrangere.

En 2013, «MARCUS», son
premier roman, a recu le Prix
René Fallet. 1l a été traduit en
allemand et en italien.

Dans
Chazal

Pierrot qui a accepté avec

«Marcus», Pierre

mettait en scéne

gens frais émoulus de leur
Pérou, préts a participer a la «féte dans cette
ville faite, dans leur esprit, pour aimer, pour rire,
se livrer a d’interminables beuveries»... Bref,
une saga de personnages tous hors normes,
marginaux, artistes, vagabonds dans I'dme.
Vite désenchantés.

Onze ans plus tard, je viens de découvrir
'ouvrage de Pierre Chazal qui met en scéne
trois jeunes gens, deux garcons a peine
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réticence de s'occuper de
Marcus que lui a confié sa mére avant de se
suicider. 1l n'a finalement accepté que parce
que sa bande a proposé de l'aider. Voila Pierrot
prét A croire au bonheur, méme si son pére
n'avait su lui donner que des coups. Mais la vie
est 13, qui le conduira derriére les barreaux d'ott
il écrit & Marcus pour libérer sa conscience.
Un ouvrage, donc, qui donnait la parole a de
petites gens, dans un Nord peu accueillant



et un milieu difficile. Un récit saisissant, aux
personnages drodles, touchants ou violents de la
saga des anonymes.

LES BUVEURS DE LUNE est donc une
seconde histoire d'amour et d'amitié, sur fond
de crise existentielle et d'errances urbaines.
Deux éléments ont pu vous surprendre en
découvrant ce livre :

La couverture, qui propose en avant-plan
gauche un personnage androgyne ; et en
arriére-plan droit un garcon a visage juvénile.
La composition de 'ensemble, et l'aspect des
deux héros suggérant qu'il pourrait s'agir d'un
ouvrage «pour» les jeunes. Ce qui serait une
grave erreur.

Le second sujet d'étonnement est le titre :
J'ai cherché en tous sens quelle pouvait
étre la meilleure définition de I'expression
«Les Buveurs de lune» ? Mais, hormis des
noms de restaurants, des citations, quelques
poémes ainsi intitulés, un opéra, un spectacle
musical... je n'ai rien trouvé. Si ce n'est que
toutes mes recherches me ramenaient a la
définition du mot «oxymore» !

Un oxymore rapproche deux termes que le
sens devrait éloigner, comme par exemple,
«un silence éloquent», «une obscure clarté»,
«Hate-toi lentement»... L'oxymore permet
de décrire une situation ou un personnage de
maniére inattendue, suscitant ainsi la surprise.
Il exprime ce qui est inconcevable. Il crée donc
une nouvelle réalité poétique. Il rend compte
aussi de l'absurde. Un véritable oxymore doit
étre créatif, ou poétique afin de provoquer un
effet stylistique surprenant.

«Rapprochement de deux mots  que tour
oppose», il y avait 1a la confirmation que le
mot «Buveurs» impliquait des personnages
d'un quotidien banal, viveur et terre a terre ;
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par rapport a4 «Lune» qui, plus poétique,
suggérerait des individus inadaptés a leur
milieu, en quéte de l'impossible, «vivant»
moralement et intellectuellement ailleurs.
«Dans la lune», par exemple ! Ce qui est le
cas des trois personnages autour desquels se

déroule notre histoire.

Le livre commence par un long
«PROLOGUE», au cours duquel Balthazar
cherche son ainé, son frére Stan, A travers Paris.
Au cours de ses pérégrinations, il « parle» a son
frére, en une sorte de soliloque ininterrompu,
disant «tu». Mais parfois ce «tu» s'adresse a
lui-méme. Il passe tour i tour devant divers
monuments de Paris, et parvient «au grand
cirque de la République», affirmant : «Si clest
la que tu avais choisi de m'attendre, je préfére
encore te savoir écrasé... Et d'ailleurs, dans cet
enfer urbain... ce tas de zombies qu'on nomme
les Parisiens ne le sont-(ils) pas déji tous» ?
Ayant continué son périple, il parvient au
square Joél Le Tac. Ert 13, se produit une scéne
dont j'ai été incapable de dire s'il s'agissait de
lui ou de son frere qu'il aurait enfin retrouvé ?
En effet, un enfant vient de s'écrier : « Maman
viens voir... Il y a un garcon bizarre, la-bas». Et
— pour moi — , Balthazar voit Stan, un pistolet
3 la main, mitraillant les pigeons avoisinants.
Nul doute que la dame a appelé la police, car
trois gendarmes arrivent et retirent le pistolet &
Stan (qui, 2 la suite de cette scéne serait enfermé
en hopital psychiatrique) ou a Balthazar
puisque celui-ci se retrouve a ['hdpital Bichat,
pour cause d'éthylisme ?

Ce style évasif se retrouvera A plusieurs reprises
au long de l'ouvrage. Et le lecteur devra
admettre qu'il ne peut tout comprendre, qu'il
doit se contenter parfois de choses laissées
en suspens, de certaines invraisemblances de
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l'intrigue. Le passage évoqué a l'instant en
est un exemple : Pourquoi, trés exactement,
Stan est-il enfermé, alors que ne sera évoquée
qu'une bagarre ol «i/ a fracassé un gars avec sa
guitare» A la sortie d'un concert ? Est-il déja
enfermé lorsque commence le livre, et Balthazar
ne le cherche-t-il que par nostalgie et terrible
solitude ? Ou bien ne I'est-il qu'apres la scene
du square, puisque le second chapitre, intitulé
« LITTLE STAN » commence par «Ainsi était-
elle la, ta planque de vieux filou. Un petit square
rachitique niché a flanc de colline, que les passants
ignorent et les promeneurs contournent... Er
devant la grille... le gamin au bonnet rouge
empoigné par sa mére ... ». Ces deux-la partis,
plus rien pour t'empécher de reprendre ton jeu
de massacre ...» ? Mais lorsque les médecins
ont terminé leurs examens, lorsque 'infirmier
demande aux policiers pourquoi ils ont arrété
Balthazar, 'un d'eux répond : « /] mitraillair des
pigeons a la sortie des écoles» ! Et c'est bien lui
qui sortira du commissariat en chaussettes, et
reprendra son errance dans Paris.

De méme y a-t-il toujours un décalage, lorsque
les jeunes parlent en verlan (j'ai gépi) ; et un
moment de supputations lorsque Francois,
le petit frére de Sarah, est str d'avoir vu un
fantdme dans la chambre de celle-ci, mais
que, soulevé par sa mére pour regarder dans
la mansarde, il ne voit personne... et que
le lecteur apprendra ultérieurement que
Balthazar vient d'y passer un mois dans une
solitude absolue !

Dés le début, l'auteur affirme ['extréme
osmose existant entre les deux fréres. Mais
c'est Balthazar que le lecteur va découvrir,
passé et présent : sa rupture avec Mélanie ;
son métier d'ingénieur qu'il n'exerce pas ; sa

passion pour le violoncelle dont il joue a la
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perfection et pour la musique qu'il partageait
jusque-la avec son frére. Son chagrin de la
mort de leur pére, si fort que ni lui ni Stan
n'acceptent Gaston le nouveau compagnon
de leur mére psychanalyste, dont, par voie de
conséquence, tous deux se sont éloignés. Une
scéne violente témoigne de cet éloignement :
« On ne te demande rien, nous». _Non, bien siir.
Vous ne demandez rien. Je vous ai torchés. Je vous
ai soignés. Je vous ai mis & l'école. Maintenant,
Jje peux crever tout le monde s'en fout ! Le monde
merveilleux des femmes de cinquante berges :
lichez la grappe a vos gosses, allez pleurer votre
mari au cimetiére, avec un peu de chance Dieu se
rappelleradevous. .. » Cava, arrétetonrefrain... »
Ce chapitre «LITTLE STAN»

la nouvelle errance de Balthazar, jusqu'au

marque

moment ot il revient 4 I'appartement que lui
a prété Philippe, dit «Fil». Lequel est revenu
du Soudan ot il était en mission humanitaire,
plus tot que prévu parce qu'il a été «viré»
pour avoir «dealé de ['herbe en sous-main pour
la communauté d'expar(trié)s». Et, désormais
avec Fil, Balthazar erre, boit, se drogue, etc.
Jusqu'au jour ou Fil ayant rencontré une
jeune femme, lui dit : «Balt, j'arréte un peu.
Tu ferais bien de faire pareil». Et se disputent
alors en lui, le désir de demander pardon 2 sa
meére avec qui il a eu une nouvelle gravissime
dispute, l'accusant d'avoir enfermé Stan.
Nouvelle phase de solitude puisque Fil n'est
plus «disponible». «Les mains dans les poches,
tu zones dans les rues. Et sans doute, te dis-
tu que tout a changé, que tu n'y es pour rien,
que «L'enfer, cest les autres» (3)... A force de
confondre la Lune et le Soleil, il arrive qu'on en
perde la ligne d'horizon et qu'on bascule, un beau
Jour, de la lumiére & la nuit ».

Un soir, alors qu'il est au Blue Note, un cabaret
de jazz, Balthazar retrouve des musiciens avec



qui il a joué naguere et qui l'invitent 2 jouer
avec eux, recréant un lien social qu'il avait
coupé depuis longtemps. Et puis, Fil voulant
récupérer son appartement, il décide de revenir
vivre chez sa mere, méme si la cohabitation
avec son beau-pére risque de n'étre pas
évidente | Malgré tout, Paris de nouveau et
la solitude. Jusqu'au moment ou un appel
téléphonique l'invite a aller donner des cours
de mathématiques 4 une jeune fille, Sarah, qui
prépare son bac.

Mais Sarah n'est pas un modéle d'application.
Elle le convainc de faire ses devoirs a sa place
et part retrouver ses copains au bistrot. Faisant
alors le tour des lieux, il découvre un acces a
une mansarde dans le grenier de I'appartement.
Quand la famille rentre, «zapi sous les roits,
donnant vie au plafond, un étrange rongeur vient
de prendre ses quartiers d'hiver ».

Arrive le troisieme chapitre, «95, RUE DE
RENNES». La vie de Balthazar bascule au
contact de cette jeune lycéenne, ainée d'une
famille bourgeoise Rive gauche ; mal dans sa
peau du fait de la séparation en cours de ses
parents. Sarah convainc sa mére qui part aux
sports d'hiver avec les autres enfants, de la
laisser & Paris pour «réviser» et féter ses dix-
huit ans avec ses copains. Le jour de leur retour,
Balthazar I'emmene chez sa mere et arrive au
moment-méme ou celle-ci est en train de le
déclarer disparu a la police. Pourquoi serait-
il disparu ? Parce que Stan s'est échappé de
I'hopital psychiatrique avec la complicité
d'une jeune infirmiére.

Les jours passent. L'intimité grandit et peu a
peu, un sentiment profond nait entre Sarah
et Balthazar... Lequel raconte a Fil retrouvé
pour un jour comment il a passé un mois dans
la mansarde de l'appartement de Sarah, sans
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que personne ne le sache. Une sorte de retraite
monastique, au cours de laquelle il a retrouvé
un équilibre. Une maniére de renaissance.

Les vacances de PAques se profilent, et le
scénario se renouvelle, Sarah pouvant restert &
Paris. Mais un coup de fil réveille les émotions
et les angoisses de Balthazar : « Clest Stan. I/ est
rentré sur Paris ».

Le chapitre suivant est intitulé «LE LYS
DANS LA VALLEE». Pourquoi ce titre ?
S'agissant de Balzac, «Lauteur a produit un
personnage qui raconte en son nom. Roman écrit
au «je» —Dans «Les buveurs de lune», nous
sommes au «tu» — « Le Lys choisit délibérément
de présenter les faits rapportés par la voix dun
personnage qui relate des fragments de son passé.
Ceest par le filtre de cette voix singuliére et du
regard porté sur eux que le lecteur découvre les
autres personnages du roman. Si leffet de «vrai»
est assuré par la fiction du témoignage personnel,
le lecteur est ainsi invité & partager les souvenirs,
les émotions et les jugements du héros (3). Tout ce
que nous retrouvons dans notre ouvrage.

Ce chapitre s'ouvre sur une expédition vers
la banlieue, Fil et Paola, Balthazar et Sarah.
Quand ils arrivent, la féte bat son plein. Au
cours d'une querelle avec un autochtone
furieux du bruit que fait cette meute, le lecteur
apprend que c'est Stan qui a organisé cette
orgie. Pour la premicre fois, Sarah va goliter &
la drogue et étre entrainée dans un trip terrible!
Balthazar, resté sobre, prend la température
de la féte, tandis que Sarah découvre qu'en
fait, elle n'apprécie pas Noémie, la fameuse
infirmi¢re évadée avec Stan. Et Balthazar
réfléchic : «Lamour & ta droite, l'amitié a
ta gauche, tu tefforces de cacher ton trouble.
Tonfrére, detoutetavie, net ajamaisparuaussiloin»
Exit les fétards. Fil parti avec Paola, ne restent
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dans la maison que Stan et Noémie, Balthazar
et Sarah. Et 4 sa grande surprise, Stan propose
a Balthazar de partir tous les quatre pour les
vacances, dans la maison des Pyrénées ou ils
ont passé toutes leurs vacances d'enfants !

Malgré les réticences de Noémie, les voila
partis. Peu a peu, l'ambiance «paysages
parisiens» fait place aux sensations champétres
et sites poétiques : Désormais, ils voient « /e ciel
au petit matin, sortir de sous sa couverture ses
couches successives de draps bleus et faire émerger
du lit de la Garonne ce bassin d'Eden couvé par les
montagnes. Un trésor de nature, jeté au pied des
Pyrénées, avec ses ponts et ses rivieres. .. Au loin,
la barriére neigeuse des hauts sommets domine
la plaine, vestige érodé de ce grand mausolée
qu'Hercule, dit-on, par amour de Pyréne, érigea
roc par roc pour noyer son chagrin ... ».
froide d'étre
longtemps inoccupée, chacun va s'adapter

Dans la  maison, restée
a son rythme. Impossibilit¢ pour Noémie,
d'accepter ce monde rudimentaire, peuplé de
toiles d'araignées. Sarah commence & sentir
I'enchantement de ce lieu dépeuplé, gotitant
la vie saine, loin des pestilences parisiennes ;
tout en étant préte A faire connaissance avec
les villageois. Stan commet un impair de trop,
et quand il revient de chez une jeune fille
avec qui il a passé la nuit, Noémie est partie.
Jusque-la, plutdt que celui d'un trentenaire,
le comportement de Stan a été celui d'un
adolescent attardé inconscient ou insouciant
des dégits qu'il laisse derriére lui ! Aussi,
Balthazar est-il surpris, lorsque, profitant de
l'absence momentanée de Sarah, il lui dit :
«Promets-moi un truc. _Quoi ? _Si je créve
demain ou un autre jour, marie-toi avec elle.
Marie-toi deux fois, méme. Cette fille, c'est que
du bonheur ».

De radeau destiné a remplacer la voiture de
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Noémie, en pique-niques ou apéros chez les
amis du village ; de découchages de Stan en
féte campagnarde, la vie s'écoule, paisible et
heureuse, entre les trois jeunes gens. Jusqu'a
l'arrivée impromptue de leur mere et Gaston.
Enormes disputes ! Entre Stan et sa mere,
«les points de vue s'affrontent comme un jour
daudience au tribunal» | Puis, Stan parti chez
sa «sorciere», le calme se réinstalle. Les jours
passent. Stan rentre, chassé par Lisa dont le
fiancé revient. Mais le soir, il décide d'aller
a la féte des chasseurs, bien que connaissant
I'animosité des jeunes autochtones a leur
égard. Quand Balthazar le rejoint, la bagarre
est presque finie, avec des blessés de part et
d'autre. Mais, lorsqu'ils veulent repartir pour
la maison, une ombre se dresse devant eux.
Une explosion, et Stan blessé 2 mort, s'cffondre
dans les bras de Balthazar.

Avec I'EPILOGUE, arrive le moment du
deuil et de I'extréme douleur. Mais Paola, la
compagne de Fil, attend un bébé pour la fin
de I'année. Sarah est en train de plancher sur le
sujet de philosophie du bac. Balthazar a repris
ses pérégrinations qui le conduisent parfois
au cimetiére, mais il attend surtout la sortie
de Sarah. Paris est rempli de touristes en cet
été revenu, «...ce Paris que plus rien n'émeut».
La vie continue en somme.

Que penser de ce livre ?

Qu'il est criant de vérité : Paris, ses rues, ses
monuments sont décrits avec beaucoup de
cynisme certes, mais les descriptions sont
authentiques et reflétent la vie actuelle.

Qu'il est écritavec une remarquable sensibilité :
Il brosse la vie d'une catégorie de trentenaires,
bourgeois, malades
d'entrer dans le moule d'une société qu'ils

d'ennui, incapables



refusent, se réfugiant dans I'alcool, la drogue,
le sexe. Sa vision désenchantée des deux
fréres est néanmoins narrée avec beaucoup de
tendresse : Balthazar viscéralement noué 4 son
frére et Stan qui est la liberté et la démesure,
l'impossibilité de se plier au quotidien.

En cherchant son frére, c'est lui-méme que
cherche Balthazar. Jusqu'au moment ou
sa rencontre avec Sarah va le changer. Lui
permettre, avec elle, d'apprécier pleinement
ce voyage dans les Pyrénées, devenu sorte de
voyage initatique dont tous deux sortiront
soudés et préts A affronter la vie. (A ceci prés,
tout de méme, que jusqu'au bout, Balthazar
reste oisif 1?)

Que ce roman qui pourrait n'étre écrit que
pour la génération Balthazar en rupture
avec «[esprit du temps» est en fait A l'usage
des adultes (ceux qui ont accepté de vieillir
dans la logique de leur vie) leur narrant avec
réalisme, humour parfois, cynisme souvent,
I'impossibilité de cette génération de trouver
sa place dans la société.

Un reproche, pour finir : La femme dans cet
ouvrage. Il semble bien qu'elle n'existe que
par I'homme qui est son compagnon ou son
mari. Si elle tranche sur ['ordinaire, si comme
la mére de Balthazar et Stan devenue veuve,
elle trouve un nouveau compagnon, il lui est
pratiquement impossible de le faire accepter.
Si, comme la mére de Sarah, elle est véhémente
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dans son chagrin d'étre délaissée, elle semble
immanquablement excessive. Et Sarah, la
nouvelle génération fraiche et encore ouverte a
la vie, elle qui vit si mal le départ de son pére,
qui est déja viscéralement attachée & Balthazar,
n'est-elle pas déja parvenue au moule dans
lequel vivent sa mere et celle de Balthazar ?
Un roman, en somme, réaliste, écrit dans un
style tres contemporain, développant une
narration agréable, bien rythmée, juste et
lucide ; parlant d'une jeunesse qui n'en finit
pas de chercher & décrocher la lune.

Jeanine SMOLEC-RIVAIS

(*) Maximes et pensées, caractéres et anecdotes.

1741-1794.

(°) «L'enfer, c'est les autres» est une citation
extraite de la piéce de théatre « Huis clos» de
Jean-Paul Sartre, qui a eu un grand reten-
tissement, a largement dépassé le cadre de la
philosophie pour passer dans le langage courant
et la culture populaire.

(°) Cet extrait est tiré d'un texte de Mireille
Labouret (Université Paris-Est Créteil) sur
louvrage de Balzac.
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