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Le récit « La plongée» est si fortement inspiré 

de ses expériences personnelles qu’il me 

semble indispensable d’évoquer la vie de Lydia 

Tchoukovskaïa (1907-1996).

Pour ceux qui ne la connaîtraient pas encore, 

rappelons qu’elle était la fille de Korneï 

Ivanovitch Tchoukovski (1882-1969), auteur 

de contes pour enfants, 

poète, critique littéraire 

et philologue. Lorsqu’elle 

avait cinq ans, Lydia 

et sa famille partirent 

vivre à Kouokkala, en 

Finlande, jusqu’en 1917. 

A Kouokkala, vivait aussi 

le célèbre peintre Ilia 

Ephimovitch Répine, 

grand ami de Korneï 

Tchoukovski dont il réalisa 

un superbe portrait. Répine 

et Tchoukovski fréquen-

taient les grands talents de 

l’époque et Lydia enfant 

côtoya Chaliapine, Maïakovski, Korolenko et 

beaucoup d’autres.

Après la révolution de février 1917, la famille 

revint vivre à Saint-Pétersbourg où Lydia était 

née. Son père travaillant dans des maisons 

d’édition, elle eut la chance d’y rencontrer 

entre autres Alexandre Blok mais aussi les 

poètes acméistes Ossip Mandelstam, Nicolas 

Goumiliev et son épouse Anna Akhmatova 

qui jouera par la suite un si grand rôle dans 

son existence.

Après avoir étudié à l’Institut d’Histoire des 

Arts et pris des cours de sténo, Lydia commença 

à travailler, en 1928, dans la maison d’édition 

de littérature enfantine 

dirigée par S. Marchak.

L’existence de Tchoukovskaïa 

se déroulera pendant les 

années de plomb de la 

folie bolchevique. Déjà, 

en 1926, alors qu’elle était 

encore étudiante, elle avait 

été arrêtée, accusée d’avoir 

fabriqué un tract antisovié-

tique (en fait, le tract avait 

été tapé sur sa machine 

à écrire par l’une de ses 

amies, sans qu’elle en ait 

connaissance). Condamnée 

à trois ans de déportation à 

Saratov, elle pourra revenir à Saint-Pétersbourg 

au bout de onze mois grâce à l’intercession 

de son père. On ne sait si elle l’était aupara-

vant, mais elle sera désormais une dissidente 

convaincue et fera son possible pour aider 

ceux que le régime soviétique persécutait : 

Pasternak, et plus tard Siniavski et Daniel, 
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Soljenitsine, Sakharov. Dans son autobiogra-
phie, elle relate qu’en 1935, quelques mois 
après l’assassinat de Kirov, elle fut convoquée 
pour collaborer au NKVD en paiement de son 
retour anticipé d’exil ; malgré les menaces et les 
injures, elle réussit à résister.
Elle se maria une première fois en 1929 
avec le critique littéraire César Volpé dont 
elle eut une fille, Hélène, en 1931. Peu de 
temps après leur divorce, en 1933, elle épousa 
Matveï Petrovitch Bronstein, un physicien, 
pionnier dans le domaine de la gravité 
quantique. En 1937, Bronstein fut arrêté et, 
malgré l’intercession de nombreux savants 
et hommes de lettres, ne réapparut plus. 
C’est là que le sort de Lydia Tchoukovskaïa 
se reflète dans celui de la narratrice de « La 
plongée ». L’héroïne du roman est aussi une 
femme de lettres dont le mari a été arrêté 
et qui a confié sa fille à sa tante pour partir 
quatre semaines à la montagne, dans une 
maison de repos pour écrivains. Lydia, elle, 
a dû laisser sa fille chez ses parents et s’enfuir 
de chez elle pour échapper à une arrestation 
plus que probable, après celle de son mari.
L’ouvrage « La plongée»  a déjà été traduit 
et publié en France en 1974, il a été réédité 
l’année dernière dans une traduction revue par 
l’excellente traductrice qu’est Sophie Benech. 
Avant ce récit, commencé en 1949 et terminé 
en 1957, Tchoukovskaïa avait écrit « La 
maison déserte » de novembre 1939 à février 
1940, également écho à ses propres épreuves, 
où cette fois c’est le fils de la narratrice qui 
est arrêté. Si la personnalité de l’héroïne de ce 
récit est moins proche de celle de Lydia que 
celle de Nina Sergueïevna dans « La plongée », 
nous y retrouvons les queues interminables 
que faisaient les mères, femmes ou filles des 
prisonniers dans la nuit et le froid devant les 

établissements pénitentiaires pour obtenir le 
moindre renseignement sur le sort de ceux qui 
leur avaient été arrachés. C’est le sujet du récit 
« Les Lampadaires sur le pont », nouvelle que 
la narratrice de « La plongée » écrit probable-
ment « pour le tiroir », car il n’est pas pensable 
de la publier. Comment ne pas évoquer Anna 
Akhmatova et son célèbre poème « Requiem » 
en hommage à toutes les femmes qui, 
comme elle, se sont trouvées dans ces files 
d’attente ? (Au total, elle y a passé dix-sept 
mois pour avoir des nouvelles de son fils). 
Nicolas Goumiliev, dont elle avait divorcé en 
1918, avait été fusillé par les Bolcheviks en 
1921 et leur fils Lev arrêté en 1938 et déporté 
au goulag pour de longues années. La poétesse 
était interdite de publication. C’est en 1938 
que Tchoukovskaïa se lia d’amitié avec elle. 
Elle écrivit un journal de leurs entretiens, 
mais, craignant les perquisitions elle conserva 
les vers d’Akhmatova dans sa fabuleuse 
mémoire (dont le long « Requiem »).
Et voici l’explication du titre de notre récit : 
la plongée est une plongée dans la mémoire de 
la narratrice, mais aussi de la Russie.

« La mémoire est un précieux trésor de l’homme, 
sans elle il ne peut y avoir ni conscience, 
ni honneur, ni travail de l’esprit ».
Sophie Benech a mis cette phrase de 
Tchoukovskaïa en exergue de l’avant-propos 
qui précède le texte lui-même.
Dans notre récit, Nina Sergueïevna se lie 
d’amitié avec l’écrivain Bilibine. C’est par lui 
qu’elle apprend la signification de la formule 
« sans droit de correspondance » qui a été 
appliquée à Aliocha, le mari de Nina, comme 
elle avait été communiquée à Tchoukovskaïa 
après l’arrestation de Matveï Bronstein. En fait, 
il faut comprendre que l’exécution du prison-
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nier a déjà eu lieu. A Nina qui se demande s’il est 
passé devant un peloton d’exécution, Bilibine 
répond qu’il a certainement été abattu d’une 
balle dans la nuque à l’improviste. Comment 
l’écrivain est-il au courant d’un tel procédé ? 
Nous apprenons qu’il a écopé de cinq années 
de camp dans les mines d’une montagne.  
Il le confie à Nina au cours d’une prome-
nade en forêt, car, dans un lieu clos il faut se 
méfier de tout le monde et chacun y adopte 
une attitude conventionnelle et artificielle. 
Au fil des jours, les deux écrivains se sentent 
de plus en plus proches, de tendres sentiments 
semblent même s’éveiller entre eux. Outre les 
soins, les promenades et les jeux de cartes, 
les pensionnaires ont accès à un cinéma et aux 
nouvelles diffusées par la radio et les journaux. 
Ces nouvelles sont, bien sûr un complet lavage 
de cervelles, ce qui exaspère notre héroïne. 
Peu à peu, nous faisons connaissance avec 
d’autres hôtes du sanatorium. A la table 
qu’occupe la narratrice, outre Bilibine se 
trouve un jeune journaliste de la revue litté-
raire Literatournaïa Gazeta. Ayant appris 
par les journaux l’exclusion de Pasternak de 
l’Union des écrivains soviétiques, il ne fait 
pas de commentaire mais dira plus tard que 
les vers du poète sont en effet incompréhen-
sibles et Nina n’arrive pas à percevoir ce qu’il 
pense vraiment. Rappelons qu’Akhmatova a 
été aussi radiée de l’Union des écrivains en 
1946 et que Tchoukovskaïa le sera également. 
Un autre hôte de la maison de repos est Weksler, 
un vieux poète juif, qui a perdu son fils de 
dix-huit ans sur le front d’Ukraine, pendant 
la grande guerre patriotique. Lui-même sera 
d’ailleurs arrêté au sanatorium pendant la nuit ; 
on est en pleine période de soi-disant délits de 
« cosmopolitisme », on vient chercher les Juifs 
et tous ceux qui pourraient avoir un contact 

avec des étrangers, mais aussi on arrête une 
deuxième fois « les récidivistes » ceux qui 
ont subi une première arrestation et ont été 
libérés, comme la sœur de la surveillante du 
sanatorium, Lioudmila Pavlovna. Le gros 
monsieur atteint d’hypertension a, lui, eu sa 
femme et deux de ses enfants brûlés par les 
Allemands dans le ghetto de Minsk.

Contrastant avec l’atmosphère oppressante de 
l’établissement, la nature environnante apaise 
et réconforte Nina Sergueïevna : les bouleaux, 
les sapins, le ruisseau, la neige immaculée et 
protectrice. Cette montagne immuable et 
bienveillante a vu se dérouler les horreurs de 
la guerre et des camps comme en témoignent 
les tombes que la narratrice découvre parfois 
en se promenant.
Et puis, il y aura la grande désillusion de 
Nina. Bilibine lui avait raconté une histoire 
poignante dont il avait été le témoin lorsqu’il 
était bagnard dans la mine, il en a écrit le 
récit pour le publier. Or, ce qu’il lui donne 
à lire n’a plus rien à voir avec le véritable 
dénouement de l’histoire, l’écrivain a voulu 
plaire à Staline et à ses acolytes. La réaction 
de Nina est violente.
Le séjour dans le sanatorium prend fin, 
c’est le retour à Moscou. Bilibine a repris 
son amabilité de façade en disant adieu 
à Nina. Elle va retrouver la ville où tout 
lui paraît noir et aussi sa grossière voisine. 
Au cours de ses « plongées », protégée par la 
montagne immaculée, elle avait cru rencon-
trer une âme sœur, et peut-être était-ce vrai, 
mais la cruauté de l’époque oblige les gens à 
mentir pour survivre.
Lydia Tchoukovskaïa n’a jamais transigé avec 
ses convictions, elle a donc été interdite de 
publication et condamnée à l’oubli jusqu’en 
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1987. Lorsque l’étau s’est enfin desserré, 

elle a été reconnue et a même reçu divers 

prix à la fin de sa vie. En 2011, Hélène, qui 

avait inlassablement défendu Soljenitsine et 

œuvré à la publication des écrits de sa mère 

et de son grand-père, a reçu le prix Alexandre 

Soljenitsine.
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1) Acméisme : mouvement poétique russe 
connaissant son apogée au début des années 
1910 et s’opposant au symbolisme. Son nom 
vient du grec «  acmé «  (apogée)

2) Les écrivains Andreï Siniavski et Iouli 
Daniel, accusés d’avoir publié sous des 
pseudonymes des documents antisoviétiques 
édités à l ’étranger avaient été condamnés le 14 
février 1966 à respectivement sept ans et cinq 
ans de réclusion criminelle.


