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Le récit «La plongée» est si fortement inspiré
de ses expériences personnelles qu’il me
semble indispensable d’évoquer la vie de Lydia
Tchoukovskaia (1907-1996).

Pour ceux qui ne la connaitraient pas encore,
rappelons qulelle était la fille de Kornei
Ivanovitch Tchoukovski (1882-1969), auteur
de contes pour enfants,
pocte, critique littéraire
et philologue. Lorsquelle
avait cinq ans, Lydia
et sa famille partirent
vivite a Kouokkala, en
Finlande, jusquen 1917.
A Kouokkala, vivait aussi
le célebre peintre Ilia
Ephimovitch Répine,
grand ami de Kornei
Tchoukovski dont il réalisa
un superbe portrait. Répine
et Tchoukovski fréquen-
taient les grands talents de
I'époque et Lydia enfant
cotoya Chaliapine, Maiakovski, Korolenko et
beaucoup d’autres.

Apres la révolution de février 1917, la famille
revint vivre a Saint-Pétersbourg ot Lydia était
née. Son pére travaillant dans des maisons
d’édition, elle eut la chance d’y rencontrer
entre autres Alexandre Blok mais aussi les
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poctes acméistes Ossip Mandelstam, Nicolas
Goumiliev et son épouse Anna Akhmatova
qui jouera par la suite un si grand role dans
son existence.

Apres avoir étudié a IInstitut d’Histoire des
Arts et pris des cours de sténo, Lydia commenga
A travailler, en 1928, dans la maison d’édition
de littérature enfantine
dirigée par S. Marchak.
Lexistence de T'choukovskaia
se déroulera pendant les
années de plomb de la
folie bolchevique. D¢ja,
en 1926, alors qulelle érait
encore étudiante, elle avait
été arrétée, accusée d’avoir
fabriqué un tract antisovié-
tique (en fait, le tract avait
été tapé sur sa machine
a écrire par I'une de ses
amies, sans quelle en ait
connaissance). Condamnée
a trois ans de déportation a
Saratov, elle pourra revenir 4 Saint-Pétersbourg
au bout de onze mois grice A l'intercession
de son pere. On ne sait si elle était aupara-
vant, mais elle sera désormais une dissidente
convaincue et fera son possible pour aider
ceux que le régime soviétique persécutait :
Pasternak, et plus tard Siniavski et Daniel,
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Soljenitsine, Sakharov. Dans son autobiogra-
phie, elle relate qu'en 1935, quelques mois
apres l'assassinat de Kirov, elle fut convoquée
pour collaborer au NKVD en paiement de son
retour anticipé d’exil ; malgré les menaces et les
injures, elle réussit a résister.

Elle se maria une premiére fois en 1929
avec le critique littéraire César Volpé dont
elle eut une fille, Héléne, en 1931. Peu de
temps apres leur divorce, en 1933, elle épousa
Matvei Petrovitch Bronstein, un physicien,
pionnier dans le domaine de la gravité
quantique. En 1937, Bronstein fut arréeé et,
malgré lintercession de nombreux savants
et hommes de lettres, ne réapparut plus.
Clest 1a que le sort de Lydia Tchoukovskaia
se reflete dans celui de la narratrice de «La
plongée». Lhéroine du roman est aussi une
femme de lettres dont le mari a été arrété
et qui a confié sa fille & sa tante pour partir
quatre semaines 4 la montagne, dans une
maison de repos pour écrivains. Lydia, elle,
a d laisser sa fille chez ses parents et senfuir
de chez elle pour échapper & une arrestation
plus que probable, apres celle de son mari.
Louvrage «La plongée» a déja été traduit
et publié en France en 1974, il a été réédité
I'année derniére dans une traduction revue par
excellente traductrice qu'est Sophie Benech.
Avant ce récit, commencé en 1949 et terminé
en 1957, Tchoukovskaia avait écrit «La
maison déserte» de novembre 1939 a février
1940, également écho a ses propres épreuves,
ou cette fois Cest le fils de la narratrice qui
est arrété. Si la personnalité de I'héroine de ce
récit est moins proche de celle de Lydia que
celle de Nina Sergueievna dans «La plongée»,
nous y retrouvons les queues interminables
que faisaient les méres, femmes ou filles des
prisonniers dans la nuit et le froid devant les
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établissements pénitentiaires pour obtenir le
moindre renseignement sur le sort de ceux qui
leur avaient été arrachés. Clest le sujet du récit
«Les Lampadaires sur le pont», nouvelle que
la narratrice de «La plongée» écrit probable-
ment «pour le tiroir», car il nest pas pensable
de la publier. Comment ne pas évoquer Anna
Akhmatova et son célebre poeme « Requiem »
en hommage 2 toutes les femmes qui,
comme elle, se sont trouvées dans ces files
d’attente ? (Au total, elle y a passé dix-sept
mois pour avoir des nouvelles de son fils).
Nicolas Goumiliev, dont elle avait divorcé en
1918, avait été fusillé par les Bolcheviks en
1921 et leur fils Lev arréeé en 1938 et déporté
au goulag pour de longues années. La poétesse
était interdite de publication. C’est en 1938
que Tchoukovskaia se lia d’amitié avec elle.
Elle écrivit un journal de leurs entretiens,
mais, craignant les perquisitions elle conserva
d’Akhmatova dans
mémoire (dont le long « Requiem »).

Et voici Pexplication du titre de notre récit :

les vers sa fabuleuse

la plongée est une plongée dans la mémoire de
la narratrice, mais aussi de la Russie.

« La mémoire est un précieux trésor de I'homme,
sans elle il ne peur y avoir ni conscience,
ni honneur, ni travail de lesprit».

Sophie Benech a mis cette phrase de
Tchoukovskaia en exergue de I'avant-propos
qui précede le texte lui-méme.

Dans notre récit, Nina Sergueievna se lie
d’amitié avec I'écrivain Bilibine. Cest par lui
qu’elle apprend la signification de la formule
«sans droit de correspondance» qui a été
appliquée a Aliocha, le mari de Nina, comme
elle avait été communiquée 4 Tchoukovskaia
apres arrestation de Matvei Bronstein. En fait,
il faut comprendre que I'exécution du prison-



nieradéjaeulieu. A Ninaquise demandes’il est
passé devant un peloton d’exécution, Bilibine
répond qu'il a certainement été abattu d’une
balle dans la nuque a 'improviste. Comment
*écrivain est-il au courant d’un tel procédé ?
Nous apprenons qu’il a écopé de cinq années
de camp dans les mines d’'une montagne.
Il le confie 2 Nina au cours d’une prome-
nade en forét, car, dans un lieu clos il faut se
méfier de tout le monde et chacun y adopte
une attitude conventionnelle et artificielle.
Au fil des jours, les deux écrivains se sentent
de plus en plus proches, de tendres sentiments
semblent méme s'éveiller entre eux. Outre les
soins, les promenades et les jeux de cartes,
les pensionnaires ont accés & un cinéma et aux
nouvelles diffusées par la radio et les journaux.
Ces nouvelles sont, bien stir un complet lavage
de cervelles, ce qui exaspere notre héroine.
Peu 4 peu, nous faisons connaissance avec
d’autres hotes du sanatorium. A la table
quoccupe la narratrice, outre Bilibine se
trouve un jeune journaliste de la revue litté-
raire Literatournaia Gazeta. Ayant appris
par les journaux l'exclusion de Pasternak de
I'Union des écrivains soviétiques, il ne fait
pas de commentaire mais dira plus tard que
les vers du poete sont en effet incompréhen-
sibles et Nina n’arrive pas & percevoir ce quil
pense vraiment. Rappelons qu’Akhmatova a
été aussi radiée de 'Union des écrivains en
1946 et que Tchoukovskaia le sera également.
Unautre hote dela maison de repos est Weksler,
un vieux poécte juif, qui a perdu son fils de
dix-huit ans sur le front d’Ukraine, pendant
la grande guerre patriotique. Lui-méme sera
dailleurs arrété au sanatorium pendantla nuit;
on est en pleine période de soi-disant délits de
«cosmopolitisme», on vient chercher les Juifs
et tous ceux qui pourraient avoir un contact
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avec des étrangers, mais aussi on arréte une
deuxieme fois «les récidivistes» ceux qui
ont subi une premiére arrestation et ont été
libérés, comme la sceur de la surveillante du
sanatorium, Lioudmila Pavlovna. Le gros
monsieur atteint d’hypertension a, lui, eu sa
femme et deux de ses enfants bralés par les

Allemands dans le ghetto de Minsk.

Contrastant avec 'atmosphére oppressante de
Iétablissement, la nature environnante apaise
et réconforte Nina Sergueievna : les bouleaux,
les sapins, le ruisseau, la neige immaculée et
protectrice. Cette montagne immuable et
bienveillante a vu se dérouler les horreurs de
la guerre et des camps comme en témoignent
les tombes que la narratrice découvre parfois
en se promenant.

Et puis, il y aura la grande désillusion de
Nina. Bilibine lui avait raconté une histoire
poignante dont il avait été le témoin lorsqu’il
était bagnard dans la mine, il en a écrit le
récit pour le publier. Or, ce qu’il lui donne
a lire n’a plus rien & voir avec le véritable
dénouement de I'histoire, Iécrivain a voulu
plaire & Staline et A ses acolytes. La réaction
de Nina est violente.

Le séjour dans le sanatorium prend fin,
Cest le retour & Moscou. Bilibine a repris
son amabilité de facade en disant adieu
A Nina. Elle va retrouver la ville oli tout
lui parait noir et aussi sa grossi¢re voisine.
Au cours de ses «plongées», protégée par la
montagne immaculée, elle avait cru rencon-
trer une dme sceur, et peut-étre était-ce vrai,
mais la cruauté de I'époque oblige les gens a
mentir pour survivre.

Lydia Tchoukovskaia n’a jamais transigé avec
ses convictions, elle a donc été interdite de
publication et condamnée a loubli jusqu’en
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1987. Lorsque ['étau sest enfin desserré,
elle a été reconnue et a méme recu divers
prix a la fin de sa vie. En 2011, Hélene, qui
avait inlassablement défendu Soljenitsine et
ceuvré A la publication des écrits de sa mere
et de son grand-pére, a regu le prix Alexandre
Soljenitsine.

MARIE-JOSE SELAUDOUX

« LA PLONGEE » de LYDIA
TCHOUKOVSKAIA.
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1) Acméisme : mouvement poétique russe
connaissant son apogée au début des années
1910 et sopposant au symbolisme. Son nom
vient du grec « acmé « (apogée)

2) Les écrivains Andrei Siniavski et Iouli
Daniel, accusés d’avoir publié sous des
pseudonymes des documents antisoviétiques
édités a l'étranger avaient été condamnés le 14
février 1966 a respectivement sept ans et cing
ans de réclusion criminelle.



