EXPOSITION

DE NOUVEAU, LES ECRASES

Dk BEATRICE NODE-LANGLOIS

Clest en mai 1993, place de la Concorde
(1), que j’ai rencontré ma premicre canette
écrasée.

Bien sfir, des canettes raplapla, cuirassées
de métal, balancées sur la chaussée par des
mains négligentes, laminées par des roues de
voiture et voudes 4 la benne 4 ordures, jen
avais déja vu. Et pas qu'un peu...

Mais celle-14, je I'ai «rencontrée». Loin de
m’apparaitre comme un vieux truc rouillé,
elle m'avait «saisie». Cest pourquoi je l'ai
ramassée, relevée, collée sur une toile et
retravaillée 4 la peinture jusqu’a y rendre
manifeste la silhouette humaine quelle
m’avait évoquée.

D’autres canettes ont suivi. En assez grand
nombre pour amorcer une série de toiles
auxquelles leurs plaies et leurs bosses donnent
des allures de bas-relief, plus quelques traces
de leurs couleurs rutilantes, et de leurs
graphismes publicitaires.

Ce sont « Les Ecrasés ».

Au départ ces toiles étaient petites. Vingt-
cing centimetres par vingt-cing centimeétres.
Jen ai numéroté plus de sept-cents de ce
format.

Surprise. Beaucoup de ceux qui ont regardé
ces tableaux les ont dits «rigolos». Ils y
repéraient une manipulation habile, capable
de faire surgir de droles de petits bonhommes
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quils montraient 4 leurs enfants. » 7 as vu ce
qu'elle a fait, la dame ? Tu as vu avec quoi elle
La fait ? regarde bien... »

« Rigolos », mes « Ecrasés» ?

Personnellement, je les trouvais, tour 4 tour,

grotesques et pathétiques —mais rigolos... !
Je baisse les bras. [ cannot, | je soupire. Yes,
m’encourage mon British de mari. Ah ! pour
jouer avec les mots nous sommes bons !
Excellents méme. Il n'empéche...

Une des grandes perplexités de mon enfance
esten train de me revenir.

... On m'emmenait peu au cinéma. Je garde

un souvenir d’autant plus violent des rares



films dits «drdles», et censés plaire aux
enfants, que mes parents mont fait voir.
Cétait « Les vacances de Monsieur Hulot» et
quelques « Charlot» dont j'ai oublié le titre.
Or l'enfant que jétais, une bigleuse équipée
de verres correcteurs, n’avait pas ri des efforts
d’un marchand ambulant, occupé, sur une
plage, 4 rattraper une masse élastique de
guimauve qui n'arrétait pas de seffondrer...
Ses zygomatiques n'avaient pas mieux réagi
aux déambulations gauches d'un clochard
mal fringué qui voulait porter beau.

Et alors, ¢a ta plu ?

Je ne sais pas...

Je ne savais pas, c'est vrai. Certes, il m’était
arrivé de sourire pendant la projection.
Mais d'un sourire désolé car javais vu en
Charlot, comme en Hulot et ses comparses,
des étres appliqués 4 bien faire et multipliant
les échecs. Des malheureux par excellence.
Que jaurais aimé aider. D’autant plus qu’ils
faisaient se tordre ceux qui nl'enseignaient a
ne pas rire des malheureux...
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Ce méli-mélo inextricable de malheur et de
drélerie m'a longtemps troublée. Eduquée
a distinguer le risible du respectable, la
comédie de la tragédie, une telle mixture,
nen déplaise 4 Monsieur Bergson, me
semblait impensable, sauf que...

Sauf qu'a chacune de mes maladresses -et
elles étaient nombreuses- je vivais moi-méme
ce mélange de comique et de tragique. A la
seule idée des moqueries qui allaient s’abattre
sur moi, des larmes en effet me montaient
aux yeux.

Ruminer sur les créatures de Chaplin et de
Tati, ces zarbis illustrissimes, d’apparence
naive et fragile, que les rires n'empéchaient
pas de poursuivre, cahin-caha, de gaucherie
en gaucherie, leur bonhomme de chemin,
mamena a reconsidérer [étourderie, le
ridicule, le gofit du minuscule et du dérisoire.
Ces soi-disant défauts n'étaient-ils pas aussi

légitimes que la superbe et la maitrise ?

Jai donc laissé les canettes écrasées se
multiplier sur mes toiles qui se sont mises
a grandir. Parfois elles s’y sont alignées. Et
parfois amassées, littéralement agglutinées.
Argentées ou dorées, dorées et argentées,
elles ont formé des sortes de «risas «autour
d’images peintes (dans les icdnes orthodoxes,
les «risas» sont des revétements d’or ou
d’argent martelé). Il est aussi arrivé que des
dentelles de tissus se mélent a leurs dentelles
du métal. D’une maniére ou d’une autre,
peinture et canettes écrasées se sont arrangées
pour former des tableaux.

De nouveau, des « Ecrasés ».

Qui ne cessent de me renvoyer i ma
rencontre accidentelle avec une premiere
canette écrasée. Dans ce récipient vidé, puis
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écrabouillé, qui avait fait son temps, connu le
trottoir et le ruisseau, et sur lequel la plupart
des yeux répugnaient i sattarder et des
doigts & se promener, j’avais percu l'image
d’un perdant de chair et d’os. Voire, 4 travers
lui, Pombre éternelle du mal-étre.

Portées par un réve de sauvetage, mes brosses
et mes couleurs ont transformé cette canette,
et beaucoup d’autres apres elle, en «drdles
de petits bonhommes». Elles nont pas fait
de miracle. Juste de la fiction. Une série de
tableaux qui mettent en lumiere que le rejet
nest pas une fatalité, que le devenir existe, et
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le changement et la chance... De 13 4 savoir
s'ils sont, ou ne sont pas, rigolos ? Charlot et
Hulot m’ont autrefois soufflé que ce n'était

pas mon affaire, alors...

BEATRICE NODE-LANGLOIS
Saint Roman de Codiéres, juiller-aoiit 2016

() ¢f. le livre, « Les Ecrasés, acte
de naissance», de BEATRICE
NODE-LANGILOIS,

éditions d’écarts, 2000)



