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Dans la région la plus aride, la plus isolée, la plus 
inaccessible de l’Abistan, le pays imaginaire décrit 
par Boualem Sansal, croupissent des centaines 
de tuberculeux « soignés » dans une ancienne 
forteresse datée de 1984 (¹). Ils y vivent à l’écart 
de tout, sous l’œil bienveillant d’Abi, représen-
tant- »délégué » de Yölah, le 
Tout-Puissant, au pouvoir 
depuis 2084 et fondateur 
du royaume. 
Ati, le héros de ce roman 
mi-fable, mi-satire non 
déguisée de l’Islamisme 
radical entend en continu 
les versets du Livre Saint et 
voit sur tous les murs l’œil 
intrusif de Bigaye. L’année 
qu’il vient de passer dans 
les Hauts-plateaux (on 
imagine l’Himalaya) a vu 
sa santé s’améliorer, tandis 
qu’en parallèle, son esprit 
bouillonne d’incertitudes 
et de questionnements. 
Il gamberge pendant ses insomnies et fait son 
miel des récits des pèlerins venus jusque-là pour 
trouver momentanément asile et nourriture. On 
chuchote pour ne pas être entendu des espions 
; on évoque une FRONTIERE, une route 
interdite, des guerres saintes, des batailles, mais 

aussi des lieux de pèlerinage répartis de manière 
aléatoire selon les désirs des puissants, dans les 
soixante provinces du pays : un monde limpide, 
parfait, où tout est réglé par Abi le représentant 
de Yölah d’un côté ; un monde de renégats, de 
mécréants minoritaires et relégués clandestine-

ment dans des ghettos, de 
l’autre. D’un côté des esprits 
chloroformés, de l’autre des 
résistants… Est-ce possible 
que cela existe ? 

On l’aura compris, l’Abis-
tan est un pays totalitaire 
qui asservit les masses, 
multiplie exécutions, 
assassinats, déportations, 
lapidations… Les enfants 
« éduqués » depuis le 
biberon ne peuvent devenir 
que des adultes formatés où 
toute velléité de déviance 
est impossible, où même 
la langue – l’abistanais – 

réduite à des mots courts, sans syntaxe, ne peut 
exprimer le moindre ressenti, sauf la fidélité à Abi 
et la soumission à la Pensée Unique.
Le plat national consiste en une bouillie dans 
laquelle a été versé un sédatif hallucinogène. 
Le pays n’a pas d’histoire. Rien avant 2084.
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Et pourtant, le héros, petit mouton comme 
des millions d’autres dans l’immense royaume 
ose avoir des pensées personnelles qu’il ressasse 
jusqu’à la nausée. Et s’il y avait autre chose ? 
Et si ? Et si ?... ce mot mal identifié qui sonne 
comme « démo », « démoc », « démon » existait ? 
Si la liberté existait au-delà de la Frontière, 
par-delà les cols et la montagne. Mais non, quelle 
folie ! Le pays d’Abi est Le Monde, rien n’existe 
en-dehors de l’Abistan… 
Quand le bulletin de sortie arrive, avec la 
mention « à surveiller », c’est un homme 
presque guéri que l’on renvoie chez lui, à 
Qodsabad, la capitale. Plus de pensées troubles : 
le bonheur d’être ressuscité. Yölah est grand. 
Loué soit-Il…
Un an de voyage, d’errance de caravanes 
en caravanes, la rencontre improbable d’un 
archéologue qui aurait découvert les vestiges 
d’une civilisation brillante, antérieure à l’Abis-
tan… Enfin chez lui ! On lui donne même 
un emploi au sein du système abistanien où il 
reprend son rôle de petit mouton obéissant. 
Quelle réinsertion réussie ! Yölah est grand 
(mais Abi exerce sa vigilance de chaque instant : 
Bigaye, espions, informateurs, délateurs sont 
partout).
Seulement, comme une maladie sournoise 
qui viendrait à nouveau grignoter la vie qui 
reprend, les doutes reviennent le tarauder : 
Et si… ? Et si… ? Voilà qu’il s’échauffe à nouveau et 
d’autant plus facilement qu’il s’est fait un ami, Koa. 
Les deux hommes veulent maintenant retrouver le 
mystérieux archéologue. De rencontres fortuites 
–le hasard fait toujours bien les choses en Abistan- 
en aventures picaresques où la fable rejoint le 
conte oriental, les deux compères (comparses ?), 
munis d’un laissez-passer bien authentifié vont 
devoir traverser les quartiers misérables, les 
dédales d’une capitale colossale de plusieurs 

millions d’habitants, pour parvenir à la Cité de 
Dieu abritée derrière une muraille « aussi haute 
qu’une montagne ». Là, se trouve le complexe 
gouvernemental dont les tours gigantesques 
atteignent les nuages et où s’affairent des dizaines 
de milliers de fonctionnaires, cloportes ne voyant 
jamais la lumière du jour et se déplaçant le long de 
souterrains ou grâce à des ascenseurs. « Surveillés » 
de près, malgré le sauf-conduit… Ati et Koa 
n’arriveront jamais à leur but… 

Mystérieusement (encore !) et momentanément 
exfiltré par un Grand Dignitaire du pouvoir, 
Ati devenu orphelin suite à la disparition de son 
compagnon de route, va découvrir le monde 
des puissants, tout à l’opposé de la misère et de 
la soumission des masses. D’un côté le luxe, les 
parcs, les fleurs, les voitures rapides, les jets privés 
et même –suprême bonheur !– la Mer. De l’autre, 
la pauvreté et l’extrême dénuement, un monde 
minéral baignant dans la poussière.
Alors, ses certitudes se délitent peu à peu. 
Il comprend que les luttes fratricides, les complots, 
les coups d’état, les privilèges sont l’apanage du 
pouvoir et que le monde est fondé sur une vaste 
supercherie. L’oligarchie régnante entretient 
l’implosion prévisible et inéluctable du Système ; 
et même s’il y a, en son sein, un homme assez 
fou pour faire construire à son usage personnel un 
musée du XXe siècle (!) –et c’est le mystérieux ange 
gardien du héros–, rien ne pourra sauver l’Abistan 
de la « fin du monde », une chute programmée 
depuis sa création en 2084.
Enfin décillé, Ati –dût-il en mourir– sait qu’il lui 
faut revenir à son grand et beau projet : retourner 
aux confins du royaume, par-delà cols et inacces-
sibles sommets enneigés, derrière la Frontière où 
se trouve « la partie manquante de la vie, la Liberté, 
la « Démoc ». Il tente donc le voyage impossible 
et… chausse crampons et knickers d’alpiniste.
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Boualem Sansal, écrivain algérien né en 1949, 
a bien du courage pour s’aventurer lui-même 
sur le terrain miné de la dénonciation de l’Isla-
misme radical, quelles qu’en soient les variantes. 
Son esprit libre et profondément humaniste 
fait entendre une voix singulière et impérieuse : 
Méfiez-vous ! Les autorités de son pays le tolèrent 
tout en le cassant professionnellement (il était 
professeur d’université). Lauréat de prestigieux 
prix littéraires récompensant ses immenses quali-
tés servi par un français impeccable (nul n’est 
prophète en son pays !), il cherche à mettre en 
garde l’Occident contre un mal qu’il a du mal 
à nommer et qui met en péril nos démocraties. 
Déjà de nos jours. Mais que dire de 2084 ou 
d’après, dans cinq ou six générations, dans les 
siècles à venir ? 
Et si trop de longueurs, de mots à peine traves-
tis affaiblissent le texte (Bigaye, Mockbi (le 
recteur) mockba (la mosquée), burni (costume 
national), burniqab (pour les femmes) ; si le 
lecteur se perd dans les personnages secondaires 
affublés de noms de trois lettres ; s’il est lassé 
par les versets supposés du Grabul, le livre 
saint ; par les innombrables abréviations des 
instances du pouvoir, il est forcé de reconnaître 
la vigueur de la satire qui apparente l’auteur aux 
visionnaires historiques les plus emblématiques : 
 Fritz Lang, dans son film « Metropolis » (1929) et 
sa description terrifiante d’une mégapole dont les 
souterrains sont habités de travailleurs/cloportes. 
Aldous Huxley et son roman « Le Meilleur des 
mondes » (1932) où il installe une dictature 
parfaite.
Ray Bradbury dans « Fahrenheit 451 » de 1953 ; 
et Truffaut dans son film éponyme de 1966, 
qui se sont interrogés sur la survie spirituelle de 
l’humanité : des lecteurs rebelles vivant dans des 
ghettos semblables à celui où va s’aventurer Ati, 
apprennent par cœur les grandes œuvres de la litté-

rature mondiale avant qu’elles ne soient brûlées. 
On pense aussi, dans une moindre mesure, à 
Houellebecq qui, dans « Soumission » (2015), 
imagine qu’en 2022, en France, un parti islamique 
prenne le pouvoir. 
On n’oublie pas non plus Orwell dont le roman 
« 1984 » (1949) est déjà dépassé par la surveillance 
mondiale des individus grâce aux algorithmes. 
Big Brother est partout, contrôle nos vies et 
influence nos pensées sans que nous le sachions. 
Comment nos esprits formatés vont-ils réagir 
devant les déferlantes qui menacent l’humanité ? 
Alors, cette œuvre n’est-elle qu’un roman dysto-
pique (²), qu’une fable politico-philosophique, 
qu’un roman d’anticipation ou que de simples 
élucubrations d’un esprit inquiet développant des 
réflexions anxiogènes chez le lecteur ? A ce dernier 
d’en juger (car elle est tout cela à la fois) et de 
faire comme Ati : résister et espérer trouver « la 
vraie vie », au-delà de la Frontière, en n’abdiquant 
jamais. Belle leçon d’humanisme ! 

Françoise VIDAL

(¹) Allusion directe au roman éponyme d’Orwell. 

(²) Roman dystopique : Fiction se déroulant 
dans une société imaginaire gangrenée par ses 
dysfonctionnements. Organisée de telle façon qu’elle 
empêche ses membres d’atteindre le bonheur. Une 
dystopie peut également être considérée, entre 
autres, comme une utopie qui vire au cauchemar et 
conduit donc à une contre-utopie.
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