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D’OUEST EN EST, LES ILLUSIONS
PERDUES D’UN GROUPE D’ADOLESCENTS

L.e maitre des 1llusions de Donna Tartt

Donna Tartt est née le 23 décembre 1963
a Greenwood dans le Mississippi. Elle a

\

été publiée pour la premitre fois A treize
ans, dans une revue littéraire. Elle a érudié
au Bennington College dans le Vermont.
Elle a mis huit ans & terminer « Le Maitre des
illusions». Ce roman publié en 1992 a été un
grand succes de librairie, vendu a plus de cing
millions d’exemplaires.

Dix ans aprés «Le Maitre des illusions»,
Donna Tartt publie son deuxi¢me livre, «Le
Petit Copain» (2002). Bien que critiqué par
certains des lecteurs du premier roman, il reste
dans le style précis et descriptif des personnali-
tés développées par la romanciére.

Onze plus tard, elle «Le
Chardonneret» (2013), qui obtient le prix
Pulitzer 2014 de la fiction.

Donna Tartt a donc légerement dépassé la

ans

rédige

cinquantaine. Elle est treés secréte, au point
que personne ne sait grand-chose d’elle : elle se
dit trés timide, déteste les confidences, fuit les
médias sauf aux parutions de ses livres ol elle
sort de son retrait.

Publi¢ en 2016 en France, «Le maitre des
illusions» est donc une oeuvre de jeunesse.
Et le premier élément déconcertant est que,
écrit par une femme, ce livre ol le jeune
narrateur dit «je» semble presque immédia-
tement un livre masculin ! D’ailleurs, tous

les personnages, a 'exception de deux jeunes
filles, sont masculins, richement décrits dans
leurs relations le plus souvent malsaines et
complexes. Car tous sont égoistes, tour a
tour naifs ou manipulateurs, modestes ou
foncierement imbus d’eux-mémes, grossiers
ou courtois. Vivant leur fin d’adolescence
hors de toute notion de temps ou de codes de
conduite.

Mais de quoi sagit-il donc ? Le narrateur,
Richard Papen a grandi en Californie, né
d’une mere ivrognesse et d’'un pére véritable
brute ! Lesquels, vivant dans la misére ne
peuvent ni ne veulent lui payer des études. Son
avenir est donc des plus sombres dans cette
région qui lui déplait parce que trop chaude
et trop seche. Jusqu'au jour o, feuilletant une
revue estudiantine, il déniche un appel d’offre
pour une université de la cote Est. La photo
lui ayant plu (!), il envoie un dossier. Contre
toute attente, il est accepté, et une bourse lui
est allouée !

Le voila dans le Vermont, dont le climat telle-
ment différent lui plait aussitot ; a 'université
de Hampden. Il est tenu de travailler en dehors
de ses cours car la bourse est loin de suffire,
mais il est bien trop orgueilleux pour parler de
sa pauvreté ! Seul ! Hésitant sur les matiéres a
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choisir, mais décidant finalement de s'inscrire
en grec car « C'était la seule langue otk (il) avai(t)
une compétence quelcongue ».Seulement voila,
le professeur de grec, Julian Morrow, est une
sorte de cacique qui fait sa loi dans 'université,
ou il «opére sa sélection selon des critéres person-
nels et non académiques », et n'accepte que cingq
éleves A son cours. Il «faut» pourtant que
Richard soit intégré ! Par diverses manceuvres,
il y parviendra, contre I'avis de I'un des profes-
seurs des autres cours auxquels il s'est également
inscrit et qui tente de le dissuader de s'introduire
dans le groupe de ces jeunes gens marginaux

sur qui courent de multiples rumeurs...
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Finalement, le professeur semble trés vite
laccepter. Mais il en va différemment de
ses étudiants. Epris de culture classique,
subjugués par cet enseignant tellement charis-
matique, difficile & définir parce que distant,
ils forment une sorte de petite secte autour
de leur gourou qu’ils consultent et écoutent
avec la plus grande considération. Personnages
froids, d’'une intelligence glacée, du moins
pour la majorité d’entre eux, tous enfants de
riches, ils commencent par lignorer. Puis,
peut-étre grice a son premier mensonge, au
cours duquel il déclare que son pére est «dans
le pétrole» (ce qui n'est qu'un demi-mensonge,
puisqu’il est gérant d’une station-service !), ils
lui permettent d’entrer dans leur clan. Mais
cette acceptation est-elle bien réelle ? Peu a
peu Richard —qui se définit comme «specta-
teur», mais deviendra bient6t acteur— devine,
sous leurs airs amicaux, leurs silences ou leurs
conciliabules, des cachoteries, des complots
peut-étre, en tout cas, des bizarreries ! Mais
il est tellement seul dans cette université ! En
pareil cas, peut-on lui jeter la pierre de vouloir
partager quelques aventures, se sentir vivant ?
Quitte a étre tour a tour traité amicalement ou
se sentir manié psychologiquement. Intelligent
et sensible, Richard va se laisser prendre a
I'ambiance fiévreuse et déliquescente qui régne
dans le groupe. Partageant leurs beuveries,
bientot invité & passer les weekends dans la
grande maison campagnarde de I'un d’eux.

En méme temps, lucide, il n'est qua demi
dupe :

camarades

il va étudier chacun de ses nouveaux
Brillantissime, Henry autour
duquel évoluent les quatre autres, parle
plusieurs langues, lit le sanscrit et le copte
dans le texte : ce jeune homme va tres vite
Iobséder par les cotés sombres qu’il devine

chez ce personnage toujours vétu de noir.



D’abord sympathique, il saveére en fait
odieux, sournois, immature sous ses dehors
ultra-cultivés. A opposé, les jumeaux, Charles
et Camilla, toujours de blanc vétus. Camilla
est 'unique femme du groupe. Elle est gentille
avec Richard qui en tombe amoureux, mais
il découvre qu'elle a des rapports cachés avec
Henry, et méme que, parfois, son frére, d’'une
jalousie maladive, 'oblige 4 des relations inces-
tueuses ! Francis, éternel angoissé, véritable
dandy, riche et homosexuel. Et puis Bunny qui
a une amie épisodique, Marion, non intégrée
au groupe, méme si elle y jouera un réle non
négligeable ; le cinquie¢me de la bande, celui
qui en fait est totalement incapable de suivre
le niveau du cours mais s’y maintient grice a
des influences extérieures. Apparemment le
bon copain un peu idiot, il joue au clown,
mais cupide il en viendra au chantage contre
ses amis, jusqu’au jour otL...

Avec eux, Richard va se trouver confronté a des
étudiants atypiques, orgueilleux, asociaux, qui
vont lentrainer dans des situations inédites,
susciter de sa part des sentiments complexes
mais fascinants ; et vers d’étranges pratiques
qui vont trés vite les dépasser tous...

Le nceud gordien commencera 2 se serrer lors
d’un weekend secret auquel n'ont écé invités ni
Richard ni Bunny. Les quatre autres protago-
nistes pétris d’histoire grecque, vont se livrer &
une orgie inspirée de «la folie dionysiaque» et
en venir  une bacchanale qui se veut imitation
des bacchanales antiques. Ils ont «zout essayé.
Lalcool, les drogues, la priére, méme des petites
doses de poison», et aprés plusieurs tentatives,
«gcaamarché. Cétait bouleversant. Splendide. Les
torches, le vertige, les chants. ... des loups hurlant et
un taureau qui beuglair dans la nuit»... jusqu’a
ce quils voient Dionysos, «réellement» vu! ...
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Jusquau moment ol, apercevant une
forme humaine, ils se sont mis a frapper...
Ekt, au petit matin, couverts de sang, ne sachant
trop ce qui Sest passé, ils sapercoivent quils
ont tué, démembré et éviscéré un homme, un
parfait inconnu... et ils sont «partis. Ce qui,
aprés coup, érait ce quily avair de mieux i faire ».
Car aucun d’entre eux n’éprouve la moindre
culpabilité ! Inconscients, enfermés dans leur
égoisme, encore remplis de la violence des
émotions nocturnes, incapables de se sentir
responsables, ils reprennent leurs études et leur
vie jalonnée d’alcool et de drogue.

Au début, bien st ils craignent d’étre empri-
sonnés Mais 4 aucun moment, vu la sauvagerie
de l'assassinat, personne n’a pensé que quatre
jeunes gens d’aussi bonnes familles, puissent
en étre les auteurs. Et les voila strs de l'impu-
nité. Mais, si Richard qui a tout compris et
regu les confidences d’Henry, est bien décidé
A se taire pour renforcer leur «amitié», c’était
sans compter sur Bunny qui ayant entendu les
télévisions rapporter I'événement, et sétant
procuré un journal qui le relate, va commencer
son chantage : Un voyage a Venise, d’abord,
«offert» par Francis. Tellement de caprices que
ce dernier, n’en pouvant plus, revient préma-
turément. Puis toutes sortes de «demandes»,
surtout des repas pantagruéliques Enfin, vient
le moment olt Bunny évoque la possibilité
d’un voyage sur les fleuves d’Europe, en une
croisi¢re de luxe. Cen est trop ! Francis ne
veut, ne peut plus payer ! En une mise en
scéne digne de tueurs aguerris, les cinq (car
cette fois Richard est présent) organisent la
mort du trublion... Avec une parfaite insensi-
bilité, ils n’hésitent pas un instant... La neige
étant tombée en abondance, et malgré toutes
les recherches, le corps disloqué de la victime
nest retrouvé que plusieurs jours apres.

35



LIVRE

Morts de peur, les jeunes gens paniquent
complétement lorsquune lettre de Bunny,
évoquant le meurtre quiils ont perpétré,
parvient  Julian Morrow. Celui-ci, incapable
de les dénoncer mais ne voulant pas étre
impliqué, se met dans 'heure en disponibilité
et quitte le pays. Les abandonnant 2 leurs
angoisses.

La conclusion de cette histoire est terrible,
(Mais Dona Tartt avait annoncé la couleur
dans son prologue), bien que, cette fois encore,
les jeunes gens n'aient finalement jamais été
ennuyés. Et Cest pourquoi, vingt ans plus tard,
rongé de remords et de mal-étre, Richard narre
les événements tels qu'il les a vécus. ..

Ainsi, lauteure de cette péripétie cruelle a-t-elle
amené de main de maitre la poussée vers le
danger, la fascination, le besoin de conjurer le
risque ou de descendre toujours plus bas qui
conduit irrémédiablement ses protagonistes
vers le crime. Son «histoire» est de tous temps
et de tous lieux, ol entrent en jeu la lutte des
classes, 'ambition et une volonté inébranlable
d’»arriver» par tous les moyens. Des portraits
psychologiques tres fouillés, hors-normes ; des
jeunes gens désabusés, froids, calculateurs,
pervers, parvenus 4 une totale indifférence
pour le monde qui les entoure au point de
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n'avoir plus aucune conscience du mal. Des
descriptions concises mais précises des person-
nages non sympathiques auxquels il est difficile
de s’attacher, sauf peut-étre 4 Bunny, du moins
au début !

Alors, si le titre originel est «The secret
history», «Chistoire secréte», pourquoi 'avoir
traduit par « Le maitre des illusions» ? Nest-ce
pas parce que, passé le calme, vient la tempéte ?
Qulapres les illusoires apparences, viennent
les brutales désillusions et lirréparable ?
Et que, de tous, malgré les apparences qui
feraient nommer Henry, le lecteur en vient &
se demander qui est le meneur de jeu ? Car,
en fait, contrairement 2 ce que dit 'éditeur, il
ne s'agit pas d’'un roman d’aventure, mais d’'un
roman sombre, puissamment psychologique ;
une réflexion sur la vie, la mort, le meurtre
calculé. Bien écrit malgré quelques longueurs.
Un huis clos oli, bien que connaissant la fin, ce
lecteur se laisse prendre 4 la lutte d’influences
entre six personnages a 'aube de leur vie... et
de la mort...

Jeanine RIVAIS

«LE MAITRE DES ILLUSIONS »
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