LIVRE

VOYAGES 'VOYAGES !

Birmanie

Histoire et aventures

Le voyage, Cest un périple jalonné par 'imagi-
naire, tout ce que les livres anciens ou modernes
ont déposé dans l'esprit, par touches, fortes
ou minuscules, impressions marquantes ou
fugitives, racontant déja ce voyage que l'on a
pas encore effectué.

Des avant le départ, 'idée méme d’un départ,
une image révée ou documentée s'est souvent
peu & peu construite, au cours des années et des
lectures, parfois dés 'enfance, de ces voyages
que l'on ferait un jour, de ces voyages que 'on
aimerait faire un jour... «Si Dien veut», disait
ma grand-mere...

Ainsi, aprés avoir visité nombre de pays
d’Extréme-Orient, je désirais aller en Birmanie,
ancienne colonie de I'Empire Britannique,
restée longtemps interdite aux visiteurs par une
dictature militaire.

Mais, & partir de 2011, les frontieres de la
nouvelle République du Myanmar, s'ouvrirent
aux étrangers, ce voyage fut enfin possible, avec
de surcroit attrait du fruit longtemps défendu.

Ce fut une magnifique expérience dliment
concoctée par une spécialiste de ces régions.
bl . ’ . .
Javais donc peu consulté de guides pratiques
avant mon départ.

Au retour, en revanche, j’ai voulu poursuivre
laventure par des lectures dont certaines

éraient déja proposées sur place par des
vendeurs ambulants.

En lisant, j’ai revécu certains émerveillements
de mon voyage, les marchés, les paysages, les
pagodes, les costumes chatoyants et les sourires
des Birmans ; et découvert certains éléments
de I'Histoire du pays, et ceci & travers trois
romans qui se passent en Birmanie, a trois

époques différentes.

Le plus ancien de ces

George Orwell
Une histoire

trois ouvrages, «Une
Histoire Birmane»(?),
est la premiére ceuvre
du célébre auteur de
«1984», paru en 1948,
le Britannique George
Orwell.

Né en Inde en
1903, du temps de

Pancienne Présidence

du Bengale, sous
tutelle britannique, il est le fils d’un fonction-
naire de "’Administration des Indes chargé de
la Régie de 'Opium, & destination notamment
de la Chine. Agé d’a peine deux ans, il revient
en Grande-Bretagne, accompagné de sa mere

et de ses deux sceurs.
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Il écudiera & Eastbourne puis 4 Eton. Malgré
ce prestigieux bagage universitaire, sans doute
bercé durant toute son enfance par les récits de
sa mére, il décide de retourner en Orient, sous
I'uniforme, pour devenir & I'age de dix-neuf
ans, sergent de la police impériale de Birmanie
A une époque ou la situation politique
intérieure s'est déja tendue entre les Birmans et
leurs colonisateurs ; alors que le nationalisme
birman commence 2 prendre son essor.

Cinq ans plus tard, il démissionne et rentre
au pays. On peut supposer que 'ennui et le
dégotit de sa fonction, en tant que rouage
de ladministration coloniale, tels quil les
évoquera plus tard dans son livre, motivent sa
décision.

Son premier roman, en tous cas, largement
inspiré par son expérience personnelle, sorte
de roman noir du colonialisme britannique,
aussi noir que les romans de Charles Dickens
décrivant la misere qui sévit en Angleterre aux
débuts de I'¢re industrielle, disseque 2 plaisir
toute I'injustice, la violence et les humiliations,
les turpitudes et la corruption qui régnent a
Kyautkada, petite ville de Haute-Birmanie en
bordure de jungle.

Ainsi fera-t-il évoquer par Flory, 'anti-héros
d’«Une Histoire Birmane», «le fonctionnaire
britannique qui maintient le Birman a terre,
pendant que Ihomme daffaires lui fait les
poches». On serait difficilement plus critique.
Clest sur cette toile de fond ol tous les dés
sont pipés et 'atmosphére nauséabonde que se
déroule le suspense d’une intrigue, policiére et
amoureuse.

Au cours des années 1920, au sein d’une
minuscule ville coloniale écrasée d’une chaleur
érouffante, 4 c6té d’«indigeénes», birmans,
indiens, ou chinois, une poignée de ressortis-
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sants britanniques, pasteur, fonctionnaires,
négociants qui exploitent les ressources fores-
tieres de la région, s'adonnent 2 la boisson au
«Club» qui leur est strictement réservé.

Au sein de ce microcosme, régnent 'ennui, la
torpeur, mais aussi les commérages, mesquine-
ries et autres lettres anonymes. Les complots
y prosperent en circuit fermé dans tous les
camps, colons comme colonisés.

Seul Flory, un fonctionnaire timide et falot,
se distingue en entretenant des relations
d’amitié avec un médecin indien, et par le fait
qu'également, a l'instar de l'auteur lui-méme,
on le devine aisément, il ne considere pas avec
dédain et mépris les populations «indigénes».
Cependant, trop peu stir de lui-méme, il ne
cherche pas a4 imposer A ses compatriotes
ses vues humanistes et son intérét pour les
coutumes locales. Il demeure isolé.

Jusqu'au jour ou il tombe amoureux d’une
jeune fille & marier, niéce orpheline d’un
marchand de bois. Tout semble se dérouler
3 merveille, les projets de Flory se précisent.
Hélas ! il se voit bientdt détréné dans le coeur
d’Elisabeth par un jeune et fringant lieutenant
de cavalerie sans scrupules qui passait par 13,
puis continue son chemin, laissant Flory déses-
péré, déconsidéré par des lettre anonymes et du
coup 4 nouveau abandonné par la jeune fille.
A Tlissue du

lintrigue impeccable, qui met en ceuvre les

déroulement d’'un drame a

mécanismes du contrdle de chacun sur chacun,
agrémentés d’une bonne dose de malveillance,
le dénouement sera tragique.

Lauteur de «1984» dépeint ici un micro-
cosme déja «orwellien», ot l'oeil du voisin,
les médisances de la voisine et les racontars de
tout un chacun, peuvent devenir presque aussi



redoutables que la surveillance de «Big Brother»,
théme du roman d’anticipation qui rendra
George Orwwell célebre. Peu aprés sa mort.

La vie de Joseph
Kessel, auteur de «La
vallée des rubis»
(2) formidable livre
d’aventures  peuplé

de fortes rencontres,

Joseph Kessel
La vallée des rubis

d’épisodes savoureux,
de scenes épiques et
de paysages magni-

fiques, est a elle seule
déja tout un roman.

Se succedent en effet,
durant plus de quatre-vingts ans, pour ce
personnage hors du commun, mille et une
pérégrinations, exploits et autres hauts faits.
Né en Argentine, en 1898, de parents russes
émigrés, il vivra son enfance aupres d’eux, en
Oural puis en France, en Haute-Garonne.

Il poursuit ses études secondaires & Nice, puis
des études de Lettres au Lycée Louis le Grand,
a Paris.

A tout juste dix-sept ans, il est engagé au
«Journal des Débats», au service de politique
étrangere.

Déja 'appel des horizons lointains.

En 1916, l'année de ses vingt ans, il s'enrole
comme engagé volontaire dans l'artillerie, puis
dans l'aviation.

Pour ses faits d’armes, il recevra la Médaille
militaire et la Croix de Guerre 1914-1918.
Il publiera, peu apres, en 1923, son premier
grand succes, «CEquipage».

Commence alors pour lui, une double carriere
de romancier et de journaliste. Il fait bientdt
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partie de la légendaire équipe de grands repor-
ters, réunie par Pierre Lazareff & «Paris-Soir.

Clest ainsi que, correspondant de guerre en
1939-1940, il rejoint bientot la Résistance en
compagnie de son neveu, Maurice Druon.
Tous deux gagnent, peu apres, Londres et
rallient les Forces Francaises Libres. Et Clest,
ensemble encore, que tous deux composent en
1943 le fameux «Chant des Partisans».
Capitaine d’aviation, il survolera alors la
France des Maquis pour y déposer hommes,
armes et messages, jusqu’a la fin de la guerre.

A nouveau décoré, Croix de Guerre 1939-1945
cette fois-ci, il reprend sans attendre ses grands
reportages au bout du monde, sans oublier,
entre deux expéditions, de rédiger plusieurs
romans, dont, entre autres succes, «Le Lion»
en 1955, et «Les Cavaliers», en 1967, au retour
d’un voyage en Afghanistan.

Des 1962, il est élu a '’Académie Francaise.
Il séteindra en 1979, sans avoir longtemps
laché ni sa plume ni son baton de voyageur.
Difficile de résumer le récit d’'une vie aussi
riche....

Mais revenons a «La vallée des rubis».

«C'était un dimanche dautomne... Il bruinait
depuis le matin. Le ciel de Paris touchait presque
lardoise luisante des toits. ... Au milieu de mes
songes... le bruit le plus agressif qui soir ... la
sonnette de la porte.

Sur le palier, «mon ami Jean», lui qui toujours
reste «animé dune sorte de frénésie épique,
inconsciente et joyeuse,» -le ton du roman est
donné- et qui, «pendant la guerre, parachuté ou
déposé par avion, allait et venair entre Londres
et les Maquis de Savoie». (Toute ressemblance
avec des personnes connues....)
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Apres la guerre, Jean a repris son métier,
acheter et revendre des pierres précieuses, avec
son ami Julius qui, & son tour, sonne bientdt &
la porte du narrateur.

Sans barguigner, tous deux convainquent
notre héros de sembarquer avec eux pour
Mogok, ville de Haute-Birmanie, par-dela
Mandalay, «plus secréte que La Mecque, plus
difficile d'accés que Lhassa», petite cité enfouie
dans la montagne, qui régne depuis des siecles
sur les mines de rubis, la pierre précieuse la
plus rare, la plus chere et la plus ensorcelante
que 'on puisse réver.

Ce trésor est caché dans une région peu sfire,
au coeur de cette jungle ot rodent les tigres
et les éléphants sauvages, aussi bien que les
bandits et les rebelles dacoits.

Il en faut plus pour décourager les trois
compéres qui se lancent A la recherche de
rubis d’exception, dits «sang de pigeon», sur
les traces d’un ancien bandit, mystérieusement
disparu en emportant son trésor de joyaux.
Les péripéties se succedent, au sein du petit
village birman et alentour, dans les officines
des revendeurs et autres négociants, dans les
boyaux des mines avec les ouvriers, dans les
tractations avec d’'improbables intermédiaires,
ou dans le «cottage» d’un vieil Anglais nostal-
gique retiré au milieu d’un parc «@ 'anglaise»
qui englobe tout un paysage grandiose.

En cas de problemes, aux instants les plus
cruciaux de leurs aventures, Julius ponctue ces
incidents souvent dramatiques, d’un énigma-
tique refrain : «Fraicheur et délices ! »

Pourtant, plus encore que ces épisodes, aussi
palpitants
contés, plus encore que les évocations de
paysages magnifiques et d’une luxuriante

que pittoresques, prestement
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nature sauvage, plus encore que le style, «une
trés belle plume» dit-on a son sujet, ce qui
rend ce roman si attachant clest le portrait
des hommes et des femmes qu’il rencontre,
chemin faisant.

Avec curiosité et finesse, il peint «/zieule de la
vallée des rubis» qui, en son temps, avait enseigné
la science des pierres précieuses & la vieille Dawa
qui régne dorénavant en famille sur un trésor
de rubis et les mille et un secrets de la vallée, ces
mineurs exténués qui cherchent & chaparder des
miettes de rubis, ou ces bandits au grand coeur (?)
qui rodent insaisissables dans la jungle, non loin
de Uimperturbable résident britannique...» Mais
la vraie richesse du livre, 'Ame du roman,c’est
'évocation du compagnonage de ces aventu-
riers, solidaires malgré leur divergences, qui
savent garder loyauté et sens de '’humour dans
un milieu pour le moins difficile et hostile.
«Fraicheur et délices I» ...

Une fois encore, on ne peut sempécher de
penser quil y a la quelques traces, quelques
réminiscences, du climat humain qui régnait
face au danger, parmi les maquisards.

Des souvenirs que le romancier ne peut/veut
pas oublier.

CODB,
dit en toutes lettres,
Christophe Ono-Dit-

Biot, est un élégant

autrement

CHRIST ORI
Cxso-n-Biog

jeune homme de 42
ans, journaliste dans
un hebdomadaire

d’informations et
auteur a succes de six

romans récompensés

par

Promw
plusieurs  prix,

dont «Birmane» (3)



Durant ses études littéraires, khagne ecun DEA
delittérature comparée, il débute sur Interneten
1995, seul dans sa chambre, ce qui ne s'appelait
pas encore un «blogy, «Le journal de 'Enervé»,
journal au jour le jour d’un jeune étudiant.
Peu aprés il publiera son premier texte dans la
revue NRV fondée par Frédéric Beigbeider,

ce qui ne 'empéchera pas d’obtenir a la méme
époque, une agrégation de Lettres modernes
et de publier en 2000, son premier roman
«Désagrégé», histoire qui emmene le lecteur
dans un premier voyage 4 Cuba.

Le second roman se déroule cette fois-ci en
Grece dans le cadre d’'un monastere byzantin.
Sa recette favorite, déja, intrigues et dépaysement.

Dés 2002, il poursuivra ses expéditions
comme reporter pour le magazine «Le Point»,
commencant alors 4 se rendre en Birmanie
pour enquéter sur le trafic des rubis qui
perdure, et la junte militaire.

A partir de ces explorations et investigations,

iltireraen 2007 un quatriéme roman, «Birmane» .

Les premiéres pages du livre peuvent paraitre
un peu rédhibitoires, langage prosaique et lieux
communs. Mais peut-étre sagit-il 1a d’une
volonté de pastiche de clichés touristiques et
sentimentaux ?

Sans doute aussi pour que, par la suite, une
fois quittées les plages de Thailande, «/e
paradis & portée de carte bleue», ou le héros et
sa compagne décident de se séparer, le récit aie
tout loisir de senvoler jusquau Myanmar, 3
I'époque encore sous 'emprise de la dictature
militaire, «bel enfer», ol l'attire un projet de
reportage pour le moins hasardeux.

César, notre aventurier, reporter amateur, pour
mieux oublier sa rupture amoureuse, décide en
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effet de se lancer dans l'exploration des dédales
tortueux qui relient trafiquants et certains
généraux, afin de décrocher linterview du
dernier seigneur de 'opium, dont la culture et
le trafic sont pratiqués dans ces contrées depuis
des lustres.

Les rebondissements se succédent sans faiblir,
dans ce pays a 'époque aussi oppressant que
fascinant, notre héros fait des rencontres
stupéfiantes.

De la jeunesse dorée de Rangoon, la capitale, aux
villes-casinos du Triangle d’Or, des médecins
humanitaires exaltés aux ethnies rebelles de
la jungle de la Vallée des rubis, aux paisibles
pécheurs du Lac Inl¢é, César emprunte Iiti-
néraire romanesque d’un aventurier moderne
et découvre les violences qui agitent le pays.

A noter que le livre est sorti quelques semaines
avant le soulévement des bonzes réprimé par la
junte militaire. (Bien avant aussi, il faut en dire
deux mots, 'actuelle répression qui chasse hors
de Birmanie 'ethnie musulmane des Rohingas.

cf. Le terrifiant documentaire «Le Vénérable
W» de Barbet Schroeder, dernier volet de sa
«Trilogie du Mal»).

Au cours de son enquéte, il rencontre pour
le guider parmi les méandres et les dangers
d’un univers qu’il découvre, une jeune femme
blonde au charme trouble, médecin humani-
taire dont, inévitablement, il tombe amoureux
et qui le ménera droit dans la gueule du loup,
ou plutdt dans les griffes, et les bras, d’une
figure mythique de la rébellion des tribus des
montagnes, la Femme-Tigre. Révoltes qui
seront écrasées par les hélicopteres de la junte,
et dissiperont du méme coup les fantasmes
exotiques de César.
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De péripéties en péripéties, échaudé par
ses mésaventures sentimentales autant que
«professionnelles», notre héros reviendra 2
son point de départ, en France. Des souvenirs
plein la téte. Comme nous.

Pour terminer, je citerai deux phrases de Joseph
Kessel, ce romancier qui s'approche le plus du
souffle et de 'empathie du Kipling de «Kimy,
le maitre du roman d’aventures aux Indes :
«Les grands voyages ont ceci de merveilleux que
leur enchantement commence avant le départ
méme. On ouvre un atlas, on réve sur les cartes.
On répéte les noms magnifiques des villes incon-
nues...» Etencore : «Rien de plus émouvant que le
premier échange avec une capitale exotique dont
on ne sait rien, sinon par les récits et les livres.
On ajuste avec bonheur ces notions abstraites a
léclatante vie que découvre nos yeux».(Extraits
de «La vallée des rubis».)
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Alors ? Lire avant, ou apres le voyage ?

Plutde lire avant. Et encore aprés.

Méme sil'on risque parfois de découvrir la face
obscure, plus sombre que I'émerveillement
d’un réve éveillé, cet envers du décor que I'on

avait pas percu sur place. Ou pas voulu voir.

CATHERINE BERGERON
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