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UN BONHEUR INTEMPOREL
SOUVENIRS DE LA MAREE BASSE
de Chantal Thomas

Au début du roman, un mauvais temps
inattendu surprend la narratrice alors qu'elle
arrive sur la plage de Nice. Loin de renoncer a
I'appel du large, elle abandonne ses vétements
sur le sable et se coule dans les vagues. Toute

sa bicyclette pour se jeter dans le grand canal
du chateau de Versailles et nager «de son crawl
élégant, admirablement scandé» ? Elle «sébat
dans [euphorie dun  bonheur immédia». ..
Happée par son plaisir, elle peut «crawler

au «bonheur de baigner
indistinctement dans la
mer et dans la pluie».
Le plaisir quelle ressent
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dans le canal royal un
bon moment avant qu'un
vieux jardinier ne la
repérer. Le temps qu’il

lui rappelle la force qui SOUVG’I'III'S réalise et se précipite, elle
poussait Jackie, sa mére, de la marée basse a d¢ja disparu.

chaque matin dans les 2

flots. Un rituel prati- Lors de ces mémes
qué tout au long de sa années  trente,  les

vie, avec la force d’'une
évidence qui lui faisait
oublier tout ce qui n’était
pas ce moment suspendu
de la nage, dans un lac,

dans locéan, dans la
Méditerranée, selon
Iendroit ou elle se

trouvait. Surgit alors la
certitude d’'un héritage Rentree littérai
transmis, «/¢nergie dun
sillage, la beauté d’'un chemin d'oubli...» Uimage
d’une baignade inaugurale, incongrue, osée et
pourtant si naturelle simpose. Jackie, alors
toute jeune fille aux allures de garcon, na-t-

elle pas, un matin léger des années trente, liché
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parents de Jackie, la
nageuse du grand canal,
ont profité des congés
payés pour saventurer
sur le bassin d’Arcachon
afin de profiter de ces
vacances imprévues. Ils
y ont loué une maison
entre la dune et leau.
Une maison dont le
jardin envahi de sable
samenuise d’année en année. Bien plus tard,
le temps de la retraite venue, ils quittent
définitivement leur résidence de Viroflay
pour s'installer & Arcachon. Rejoints bientot
par leur fille, leur gendre et leur petite-fille.
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Tous réunis dans cette nouvelle demeure, 2 la

lisiere de la Ville d’Hiver, dans la Ville d’Eté.

Gréce a la proximité de la plage, a laquelle
ils peuvent accéder par un passage au bout
de leur rue, Jackie nage chaque matin.
Chronométrée, encouragée par son pere.
Le but n'est pas de se confronter a une
quelconque
répugne-. Simplement de perfectionner la

compétition  -celle-ci  lui

régularité et le rythme pour la beauté du geste.

Une intime transmission

De son c6té, sa fille, surveillée par sa grand-
meére ou par sa mére, leur échappe et part en
expéditions. Elle explore les tentes en toile
rayée, les tentatives de chateaux plus ou
moins éboulés, les abords obscurs de la jetée.
Elle sapproprie cette étendue de sable
pleine de surprises, entre dans l'eau en
riant, s'ébroue au bord, prend plaisir a
perdre pied, partageant ses aventures avec
les autres enfants. Bonheur des rencontres.
Avec ceux de la plage, qui sont 1 A 'année,
mais aussi, 4 date fixe, le premier juillet
et le premier aolit, avec ceux de passage,
venus d’ailleurs. Chaque été raméne des
complices pour tous les jeux, les baignades,
les explorations, la lutte contre la mer
quand elle envahit les douves des forteresses
qui, toujours, sont battues par la marée
montante. A marée basse, marcher sur le
sable mouillé pour aller jusquaux piquets
des parcs 2 huitres, ramasser des coquillages
sur les rochers découverts, courser les crabes
qui filent se cacher, tout a une saveur parti-
culiere. Et tout devient encore plus intense
grice A la complicité parfaite nouée avec
Lucille, devenue pour quelques étés, une
meilleure amie impossible & quitter.
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Avec l'eau qui monte et qui descend, avec
les saisons qui emplissent ou vident la plage,
avec la liberté d’explorer tous les sentiments,
de s'adonner 2 toutes les curiosités, 'enfant,
puis la jeune fille «découvre la douceur des
choses vivantes». Jamais elle ne s'inqui¢te quand
sa mere séloigne, appelée par une nécessité
intérieure. Nager les réunit. Simmerger dans
eau, s'abandonner, se laisser porter, entre la
plage et la mer. La fille s'initie & une connais-
sance intuitive, & une liberté voluptueuse, a
Pécoute, dans le partage, la nouveauté des
sensations. Elle ne fuit pas sa mére qui reste
un mystere. Comment pourrait-elle mettre
des mots sur Iétouffement de Jackie dans son
mariage ? Comment interpréter le silence de
son pére et accepter sa mMort, encore jeune, qui
laisse mére et fille en téte a téte ?

Dans la deuxieme partie du livre, plus courte,
toutes deux quittent Arcachon pour la cote
d’Azur, le Bassin pour la Méditerranée.
La jeune fille part étudier, puis travailler.
Elle traverse [I'Adantique pour résider a
New-York. Pour communiquer avec sa mére,
elle ne téléphone pas. Elle lui poste des cartes
postales.

Des images qui ravissent Jackie, qui les lit
comme des rébus. Avant d’aller nager, de
s'éloigner de son crawl régulier. Ce gotit qu’elle
a transmis 2 sa fille, sans mots, par son seul
énigmatique exemple.

Sa fille aux yeux bleus comme l'eau du Lac
de Paladru. Un souhait que la mére a fait,
sous forme de priere au génie du lac, alors
quenceinte d’'un bébé qu'elle nommait «non
enfant», ignorant si ce serait une fille ou un
garcon, elle fendait les ondes bleues. «... Elle
est aussi inarticulée et loin des événements que les



poissons du lac. Elle est avec les tanches, les carpes
et les truites dans leur avancée instinctive, leur
sensation de profondeur et légéreté, leur vision
aveugle, une algue frolée, le clapotis d’une barque,
la tempéte d’un coup de rame. Elle nage avec les
poissons, comme je nage avec elle. Jour ﬂpré: Jour,
elle sabandonne i leau du lac et moi au liquide
amniotique. [ habite son rythme. Ensemble nous

flottons.» (Page 34)

Lire “Souvenirs de la marée basse” est une
expérience du méme type. Le lecteur se laisse
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flotter, bercé par Iécriture précise, sensuelle,
qui le touche profondément et ne le lache plus,
lentrainant dans le mouvement ample des
vagues. On repose le livre avec une sensation

d’éblouissement.  Une gratitude pour ce

moment émerveillé.

JACQUELINE CAUET

«SOUVENIRS DE IL.A MAREE BASSE» :
roman de CHANTAL THOMAS. Editions
du Seuil, Fiction & Cie 223 pages. 18 €
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