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A PROPOS DE MOUSTIQUES
Moustiques de William Faulkner et

Géopolitique du moustique d’Erik Orsenna

Dans les années hippies 1970, mon mari et
moi avons acheté 4 Saint-Roman de Codiéres,
dans les Cévennes du sud, une maison, un
ancien bistrot, avec beaucoup plus que des

Moustiques», le second roman de Faulkner,
dont la premiére lecture m’avait laissée sur ma
faim.

lézardes sur le firma-
ment... Quand un toit de
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été reconstruit au-dessus
de nos tétes, nos nuits
vibrérent souvent du petit
que
posséder les moustiques
Des
dizaines d’années plus
tot,

moteur semblent

sous leurs ailes.

une moustiquaire
avait bien été clouée a
nos fenétres par le dernier
propriétaire  mais, a
présent, elle était trouée.
S’asperger de citronnelle
néait pas désagréable
Un

ultra-sons

mais insuffisant.
répulsift 2
nous a enfin protégés des

petites bétes qui en voulaient & notre peau.
Nos nuits désormais apaisées ne nous ont
pas empéchés de continuer a patler et penser
moustique avec les voisins. Elles n'ont pas
non plus dissuadé l'insomnie de s'installer &

mon chevet jusqua me convaincre de relire»
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Dans le plus pur style
moustique

Un fil directeur a orienté
cette seconde lecture : les
mouvements  intempestifs
qui saisissent tour a tour
chacun des protagonistes de
ce roman.

Ainsi page 17, ala suite d'un
paragraphe consacré a une
statue de marbre et s’ache-
vant par une mystérieuse
allusion 2 «quelque chose
qui atteignait plutot

dans sa fibre vive lintégrité
méme de votre étre» arrive
une phrase qui, 2 elle seule,
constitue un  paragraphe
sans rapport avec celui qui
I'a précédé comme avec celui
qui le suit. «Mr Talliaferro», lit-on, « sappliqua
une forte claque sur le cou...».

Plus loin, page 27, sur le méme principe «Elle
plia son corps en deux sans effort et se gratta les
chevilles avec ses mains brunes».

Page 84 : «Dans la passion lasse d'aoiit et la nuir



tombante, la voix séche de Monsieur Talliafero
se faisait de plus en plus basse ; elle finit pas
séteindre et, soudain, il se frappa le dos de la
main, remarquant au méme instant que Pete
aussi sagitait et que Jenny remuait comme si elle
se frottait le corps & Uintérieur de ses vétements.
Puis, tout & coup, ils en furent entourés».

Page 131, Cest : «Elle resta tranquille un
moment puis leva [ autre jambe et tita une petite
grosseur légérement enflammée. «Nom de Dieu,
murmura-t-elle, les voila de nouveau...»

Et page 133 : «Elle examina ses mains avec
dégoiit. «Comment peuvent-ils porter autant de
sang, si petits, si jeunes %, se demanda-t-elle en
essuyant sa main d son bas».

Javoue avoir négligé d’autres citations du
méme genre.

Enfin, pagel91, soit presque aux deux tiers
du roman, «a branche pour chasser les
moustiques» nomme l'ennemi omnipré-
sent. Un ennemi si omniprésent que, plus
jai avancé dans ma relecture, plus Mrs.
Maurier et ses invités -des artistes pour la
plupart- en croisiére au large des marais et des
bayous de Louisiane, m'ont semblé n’avoir
entre eux que des relations fuyantes, évasives,
piquantes, agagantes, irritantes -dans le plus
pur style moustique-.

Titillée malgré moi par cette espéce qui ne
piquait (presque) plus que ma curiosité, je me
suis alors plongée dans le récent livre d’Erik
Orsenna qui, occupant le siege de Pasteur a
I'’Académie frangaise, avait été nommé ambas-
sadeur de I'Institut Pasteur. «Géopolitique
du moustique» est le dernier né de son «Petit
précis de mondialisation» dont 'ambition
est «dexpliquer concrétement ce quest, pour le
meilleur et pour le pire, la mondialisation».

Or, étrangement, en exergue de son livre -pas
si éctrange, en réalité, de la part du romancier
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quest aussi, ou plutot d’abord, Erik Orsenna I-
jai retrouvé celle du livre dont je sortais :
les quelques lignes dans lesquelles Faulkner
présente des moustiques «affairés comme des
entrepreneurs de pompes funébres, rusés comme
des préteurs sur gages, inévitables et siirs d'eux
comme des politiciens...»

Un peuple inépuisable
Lauteur de «Géopolitique du moustique»
part, lui, d’'une autre image : «Les moustiques ne
connaissent pas de frontiéres : rien de tel que ces
insectes minuscules pour mondialiser les maladies
de notre planéte...». Pour écrire son livre, il sest
donc fait globe-trotter. Les oreilles et les yeux
grands ouverts, la téte questionneuse, et laide
d’un crayon aussi doué pour I'admiration et
la compassion que pour lironie tendre, il va
q
traverser autant de frontieres que nécessaire. Son
ambition : «La vie étant décidément un drole de
drame, raconter les comportements rusés de certains
de ses protagonistes».
Impossible, cela dit, de résumer un livre dont
lauteur se flatte, page 82, de «choisir des méthodes
denquéte qui font la part belle aux plaisirs» et
dont le crayon (je crois savoir quOrsenna
méerit pas a la machine), agité sur un petit
carnet vert, prend le temps, sans perdre son cap,
d’évoquer les grillons de notre métro parisien
q g
qui dépérissent depuis que les mégots y sont
interdits et les ruchers de 'Opéra... de survoler
linvention du microscope a Delft fin XVII-...
Pasteur qui, milieu XIX, nomme «microbes»
les microbes... et les recherches ultérieures qui
distingueront parmi ces microbes des bactéries,
es protozoaires, des vers, des champignons e
d t d des champig t
des virus -porteurs les uns comme les autres
d’autant de bienfaits pour 'humain que de
maux terrifiants-... «La vie est une association.
ntot douce. Souvent violente...».
Tantot di S t violent
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Quelques pages plus loin, il s'intéressera & une
Tahitienne d’origine chinoise, chercheuse 2
I'Insticut Pasteur, qui lui décrira, pages 34 a
39, «les trois étapes aquatiques de la vie mousti-
queuse» : Uoeuf, la larve, la nymphe jusqu'a
Ienvol d’'un nouveau moustique (ou d’une
nouvelle moustique) «aux grands yeux noirs...».
Suit un coit a la va vite, et voila une Madame
moustique transformée en vampire minus-
cule, toute au souci de pomper du sang frais
pour «permettre aux ceufs quelle porte darriver
a maturité...». Un sang quelle trouvera en
piquant le premier organisme venu de sa
trompe -un organe aussi souple que solide et
muni de mandibules- qu’elle ne manquera pas
d’humecter d’une salive possiblement porteuse
de virus...

Circulez, circulez 4 la suite de ce crayon, il y a
tant a voir, a apprendre, a sentir !

Apres un épisode mal connu sur les hécatombes
de Gallipoli, en 1916... et avant de nous
détailler un mécanisme génétique complexe...
il nous fera faire un dérour dans des vignes
australiennes («Le réchauffement affecte tout
le vivant»), explorer d’improbables lieux de
recherche et d’expérimentation (des sortes
de «fermes» & moustiques), interroger de trés
savants entomologistes, et surprendre 'auteur
lui-méme, assis dans un amphithéitre en
«vieil étudiant timide». 11 s attardera plus loin a
croquer un paysage comme le delta du Mékong
ou, a deux heures de Cayenne, le marais de Kaw
(la troisiéme réserve naturelle de France)... vous
présentera le Panama et lhistoire meurtriere
de son canal... vous fera voyager de Kourou
en Guyane qui, «avant détre une base spatiale
fut un terrible cimetiére», au Cambodge, au
Pérou, au Sénégal, en Ouganda, et encore chez
les orpailleurs clandestins de Maripassoula, au
coeur de la forét amazonienne... «Lor, conclut
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Orsenna, «métal imbécile ! (...) Déja & lire la
vie de Christophe Colomb, jétais interlogué.
(-..) Toutes ces connaissances accumulées, toutes
ces souﬁames endurées, un océan traversé pour
quelques miettes jaundtres ! ['avais hite de revenir
a mon sujet : le peuple inépuisable des insectes».
Et, plus spécifiquement, des moustiques.

Pennemi public numéro un

Les moustiques appartiennent 4 ['énorme
famille des insectes (plus de trois millions
d’especes aujourd’hui).  Ils
sont sur terre depuis quatre-cent millions
d’années. Mais leur véritable histoire -celle

répertoriées

qui nous touche de trés, trés pres, nous autres
fréres humains- commence entre le Tigre et
I'Euphrate, au Néolithique, quand, & force
de perfectionner la taille et le polissage de
la pierre, les hommes en arrivent 2 inventer
Pagriculture. «Or, pour planter il faut défricher
et, ce faisant, déloger les habitants de la forér
voisine». Les relations entre les hommes et les
animaux sen trouvent bouleversées au point
que «la premiére épidémie i avoir frappé l'espéce
humaine aurait été la rougeole, il y a huit mille
ans... Elle aurait été transmise par deux beeufs
frappés par une sorte de peste...». Depuis, Cest,
grosso-modo, partout, la répétition du méme
mécanisme, la reprise de la méme «ronde» :
divers animaux de la forét profonde vivent en
bonne intelligence avec des virus, Madame
moustique, en quéte de son «repas de sang»,
leur rend visite, et, communicante hors pair,
transmet leurs virus aux humains.

Clest ainsi que d’élégants moustiques aux
grands yeux noirs offrent 3 nos assassins «/z
logistique, le gite et le couvert». Ex cela se répéte
et se répete. Comme une «ronde»... Sauf que
celle qui nous relie aux moustiques est une
danse bien macabre. Nest-elle pas porteuse du



«chikungunya, de la dengue, la fiévre de la vallée
du Rift, la fievre jaune, le Zika, ['encéphalite
Japonaise, la fiévre du Nil occidental, la filariose
lymphatique, et, bien sir, le paludisme qui, a
lui seul, tue plus de quatre-cent mille fois par
an, la plupart de ses victimes étant des enfants
de moins de cing ans ?» Déclarer le moustique
«ennemi  public numéro un»- sans toutefois
oublier que, statistiquement parlant, «juste
aprés le moustique, L'animal le plus meurtrier
pour Uhomme est [homme I -fait déclarer 2 Erik
Orsenna que «la géopolitique des moustiques
Cest aussi la géopolitique des guerres menées
contre eux». D’out le titre A la Ionesco de la
troisi¢éme partie de son livre : Comment s'en
débarrasser.

Rien ne s'arréte jamais

Commengons par nous rappeler ce qui nous
a été révélé dans les premiéres pages du livre :
«Le secret pour survivre cest ladapration».
Or, question adaptation, les moustiques se
posent la ! Et question résistance, aussi ! Penser
quen un siécle, lespéce humaine voit passer
quatre générations, quand, dans le méme laps
de temps, les moustiques, qui ont la vie bréve,
en comptent sept-cents ! «Sept-cents générations
en cent ans... Autant d'occasions d améliorer son
adapration & des milieux changeants par des
mutations et des recombinaisons génétiquesn...
Quel défi lancé A nos chercheurs !

De fait, dans la lutte, par exemple, contre le
virus falciparum, propagateur du paludisme, la
panoplie des armes n'a cessé d’évoluer depuis le
XVIe siecle ot les Jésuites découvrent Iextrait
de quinquina qui donnera la quinine et ses
dérivés. En 1915 et en la personne de Madame
Tu Youyou, la Chine recoit le prix Nobel pour la
découvertedel’artémisine, extraite de 'armoise.
Les antibiotiques, depuis, ont pris le pas sur
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Iethnopharmacologie — «qui nen demeure pas
moins plus vive et nécessaire que jamais». Résultat :
le tableau de chasse du «palu» a depuis I'an
2000 diminué de moitié (d’'un million par an,
il est passé aux environs de quatre-cent mille
morts)...

Mais n'oublions pas la stupéfiante capacité
d’adaptation des moustiques !

La recherche s’y adapte comme elle peut.
Elle devient de plus en plus sophistiquée. Au
Brésil, on expérimente déja la stérilisation de
moustiques méales. On investit aux USA sur un
«vaccin qui réveillerait le systtme immunitaire
du moustique. Pourquoi accepte-t-il en effet sans
réagir lintrusion d’un étranger dans son corps ?» ...
Dans plusieurs coins du globe, on travaille &
un «forgage génétique» qui dénaturerait TADN
des moustiques.
Que pense de
Francois Renaud, directeur-adjoint de 'TRD
(Institut de Recherche de Montpellier pour
le Développement) ? «La méthode du mile
stérile ? Pourquoi pas ? (...) Aprés tout, les males
stériles nont par définition pas de descendance :
ils ne risquent pas denvahir la planéte, pas
plus quils ne menacent [espéce dextinction.
En combinaison avec dautres méthodes de

ces diverses «solutions»

lutte (insecticides, répulsifs, destruction de gites
larvaires...) ils peuvent nous aider & limiter les
risques d épidémies... En revanche, jouer avec les
lois de I'hérédité, je ne m’y lancerais pas. Donner
sciemment au moustique le pouvoir de modifier
lui-méme, et avec une telle efficacité, son propre
patrimoine génétique en pensant qu'on en restera
la ? (...) Notre histoire er celle, beaucoup plus
vaste, des moustiques et des parasites prouvent
que rien ne sarréte jamais. La probabilité est
Jorte quun jour les «kits» de forcage déraille.
Un monstre en surgira doté d’un géne avec une
malfaisance inconnue (...)».
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Erik Orsenna dit se ranger a cette conclu-
sion raisonnable, avant d’en ajouter une
autre. Quavons-nous gagné, demande-t-il,
«a nous aventurer dans le monde des moustiques ?
De leffroi souvent, car la vie, en somme, cest Mr
Jekill et Mr Hyde... Un peu plus d’humilité...
Mais, d'abord et surtout, de [émerveillement»....
De I'émerveillement ? Oh que oui ! Gréce
au témoignage d’Alphonse Daudet, pages
179 4 181, et au chapitre intitulé «Une Cote
Maudite», son livre m’a offert un beau moment
de «sérendipité». Autrement dit, une trouvaille
involontaire : le retour de Louis Cavalier, ce
vieux paysan cévenol et ancien maire des
cent quatre-vingts habitants de Saint-Roman
de Codi¢res. Ce méme Louis Cavalier -un
catholique qui portait un nom célebre chez
les Camisards du XVII¢ siécle (I'Histoire a
de ces retournements !) -qui, dans les années
1970, nous avait vendu une maison de granit,
un ancien bistrot qui, non content de nous
recevoir chaque été, a accueilli mes tableaux
quand une opération immobiliére m’a expul-
sée de mon atelier d’Asniéres.

De sacrés combattants
Plié en deux, ses mains comme vissées a deux
cannes, le visage plissé par leffort, Louis

A

Cavalier semblait marcher & quatre pattes.
Il cavalait pourtant dans la montagne et nous
invitait 3 venir «blaguer» devant le grand
fourneau de sa cuisine. Nos verres une fois
remplis de vin de noix ou de pernod fait
maison, il regrettait la disparition des oiseaux.
Mais riait des boutons rougeauds qui nous
chatouillaient et nous gratouillaient. Broutilles
de Parigots, comparées a ce que lui-méme avait
vécu avant la démoustication du Languedoc
(Saint-Roman n’est qu'a cinquante kilometres
de Montpellier) ! Les piqres, au temps ol
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la région était infestée, c’était autre chose !
Elles saccompagnaient de fievres malignes
-notamment la terrible fievre de Malte qui,
des cheévres, se transmettait & leurs gentilles
gardiennes, et la leishmaniose, parasite du
phlébotome qui, en quelques battements de
ses minuscules ailes rondes, la faisait passer
d’un chien 4 son maitre, chasseur ou berger—
plus souvent chasseur et berger a la fois.

Cet été, pendant que 'insomnie me poussait
a lire «Géopolitique du moustique», Louis
Cavalier m'est donc revenu. Il aurait été
content : une chouette hulotte méile poussait
dans la nuit des plaintes déchirantes auxquelles
répondait une Madame Hulotte affolée.
Dans la matinée, jallais monter dans mon
atelier, -une terrasse sous charpente, pour
la protéger du soleil et de la pluie, entourée,
comme d’une tapisserie de verdure, par deux
figuiers, un chitaignier, un laurier monumen-
tal et un acacia-. Des cris d’oiseaux, rauques ou
pointus, quelques-uns au chant plus modulé,
sy feraient entendre. Et 'heure de lapéricif
serait celle des martinets tracant en plein ciel
de longues bandes zigzagantes, au-dessus des
Cévennes boisées, moutonnant jusqua I'hori-
zon. De sacrés combattants, ces oiseaux, dans

la guerre sus aux moustiques !
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