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GABRIËLE,

l’âme sœur de PICABIA

D’ANNE ET CLAIRE BEREST

Gabriële : pourquoi cette 
étrange orthographe ?
L’héroïne de l’ouvrage est 
née le 21 novembre 1881et 
a été enregistrée à l’Etat 
civil comme Madeleine 
Françoise Marie Gabriële 
Buffet. Ce quatrième 
prénom plut beaucoup 

à la petite fille qui demandera à l’utiliser 
exclusivement. Elle l’orthographiera d’ailleurs 
de diverses manières : Gabriële, Gabrièle ou 
Gabrielle.
Ce n’est que devenues adultes que ses deux 
arrière-petites-filles, Anne et Claire Berest, ont 
eu vraiment connaissance de son existence. Se 
plongeant dans des recherches elles ont décou-
vert que leur aïeule, décédée en 1985 à l’âge 
de cent-quatre ans, avait eu une vie hors du 
commun, et ont eu la bonne idée d’en faire un 
récit à quatre mains, sans suite chronologique, 
dialoguant parfois entre elles pour échanger 
leurs points de vue.

Première passion, la musique
Le père de Gabriële est un austère militaire de 
carrière. Sa mère, plutôt effacée, descend de la 
célèbre famille de botanistes Jussieu. Elle a un 
frère, Jean, qui deviendra peintre alors qu’elle-
même est très attirée par la musique.

L’ouvrage commence d’ailleurs par la rencontre 
de Gabriële avec celui qui conditionnera sa vie. 
Jean s’est installé à Moret-sur-Loing où il peint 
les paysages qui ont inspiré Sisley dont il est 
un fervent admirateur. Il y a sympathisé avec 
un autre peintre intéressé par les mêmes sujets. 
Un soir, il l’invite à dîner à Versailles chez sa 
mère où sa sœur termine ses vacances. C’est 
ainsi que Gabriële rencontre Francis Picabia.
Elle a alors vingt-sept ans, voilà dix ans qu’elle 
étudie la musique, faisant preuve d’une volonté 
peu commune. Elle a tenté le concours d’entrée 
de la classe de composition du Conservatoire 
national de Musique de Paris, mais a été 
refusée. Alors, après avoir assisté en auditrice 
libre aux cours de Gabriel Fauré, elle passe le 
concours de la Schola Cantorum nouvellement 
créée où elle est acceptée. Sous l’impulsion 
de l’un de ses fondateurs, Vincent d’Indy, la 
Schola Cantorum devient la seule concurrente 
du Conservatoire national. Elle redécouvre 
des œuvres oubliées, mais aussi permet à des 
créations nouvelles de se manifester. Gabriële y 
rencontre d’ailleurs Claude Debussy. En 1906, 
Gabriële obtient son diplôme de fin d’études. 
Ses parents pensent qu’il est temps pour elle de 
se marier, alors elle s’enfuit à Berlin où, recom-
mandée par Vincent d’Indy, elle suit la classe 
du compositeur Ferrucio Busoni. Berlin est 
une ville attrayante, gaie, moderne, Gabriële 



33

livre

joue du piano dans des brasseries pour gagner 
sa vie et s’épanouit dans cette existence de 
musique et de fêtes.
Busoni parle de musique électro-acoustique ou 
encore microtonale. Un de ses élèves, Edgard 
Varèse, inventera même la musique électro-
nique. Gabriële et Varèse sympathisent, font 
ensemble des recherches musicales : «Nous 
voulions nous libérer et nous dégager de toute 
la technique traditionnelle, de toutes les vieilles 
syntaxes et grammaires, pour explorer ce que nous 
appelions la musique pure».   

La rencontre Picabia, union et complicité
Il est difficile de comprendre comment, après 
s’être consacrée pendant dix ans à sa passion 
pour la musique, Gabriële a pu l’abandonner 
brusquement pour se consacrer à un lunatique, 
aussi génial fût-il que Francis Picabia.
D’après ses descendantes, les affinités de 
Gabriële et de Picabia sont essentiellement 
artistiques et leur démarche est identique. En 
effet, tous deux faisaient les mêmes recherches, 
elle voulait se détacher de la musique tradition-
nelle et lui, de la peinture prisée à son époque. 
Le 27 janvier 1909, Gabriële et Picabia se 
marient à Versailles. Qui est ce peintre dont le 
premier abord tapageur lui avait déplu ?
Le grand-père paternel de Francis est né à La 
Corogne et a émigré à Cuba où il s’est enrichi 
dans la culture de la canne à sucre. Le père du 
peintre, Pancho, quatrième de ses six enfants, 
est attaché d’ambassade de Cuba à Paris quand 
il épouse Marie-Cécile Davanne également 
de famille très riche. Francis naît donc à Paris 
le 22 janvier 1879. Il n’a pas sept ans lorsque 
sa mère meurt de tuberculose et la légende 
dit qu’il se met à dessiner pour échapper à 
la monotonie de son existence. Il est incon-
testable que le jeune homme est doué. Après 

l’école du Louvre, les Arts décoratifs et l’aca-
démie privée du peintre Fernand Cormon, il 
s’enthousiasme pour Sisley et lorsque Gabriële 
fait sa connaissance il est en pleine période 
impressionniste. Il vend très bien ses toiles et 
dilapide son argent en costumes, restaurants, 
voitures. Les voitures sont sa passion, on sait 
qu’elles seront plus d’une centaine à être en sa 
possession au cours de sa vie. 
 L’union entre Gabriële et Francis sera charnelle, 
mais avant tout spirituelle. De fait, Anne et 
Claire Berest nous relatent la vie de leur aïeule 
essentiellement durant les dix années où elle 
vivra physiquement avec Picabia (de 1909 à 
1919), jusqu’à ce qu’il s’installe avec Germaine 
Everling. 

Le peintre nous est d’ailleurs décrit comme 
un coureur impénitent qui trompera maintes 
fois sa femme durant leur vie commune, mais 
elle ne semble pas en avoir souffert, l’union 
intellectuelle étant pour elle la plus impor-
tante. Elle savait d’ailleurs qu’elle était le rocher 
auquel s’accrochait Francis : sans elle il était 
perdu. Elle était la personne la plus intelligente 
qu’il ait jamais connue. 
Lorsqu’il rencontre Gabriële, il vit depuis 
plusieurs années avec Ermine Orliac, de six 
ans son aînée. Leur séparation semble s’effec-
tuer sans encombre, elle est évidente puisqu’il 
vient de rencontrer son âme sœur. Assez vite, 
Gabriële découvre que son mari est cyclo-
thymique, alternant les états dépressifs et les 
états euphoriques. Il se met aussi à fréquenter 
les fumeries d›opium, alors qu›elle attend son 
premier enfant. La principale occupation de la 
jeune femme est de faire des recherches pour lui 
permettre d›évoluer dans sa façon de peindre. 
Elle veut qu›il se détache de l›Impressionnisme 
qu›elle trouve dépassé et lui-même renie les 
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premières toiles qui ont fait son succès. Elle 
lit en allemand «l›Esthétique» de Hegel : «Si, 
dans la musique, chaque son isolé n’est rien par 
lui-même et ne produit son effet que par rapport 
avec d’autres sons, il en est de même des couleurs». 
Le 18 janvier 1910 naît la petite Laure Marie 
Catalina au moment de la grande crue de la 
Seine et des inondations de Paris. 
Les Picabia auront trois autres enfants : 
Gabriel, le 28 février 1911, Gabriële Cécile 
dite Jeanine le 18 juin 1913 et, plus tard, le 15 
septembre 1919, Lorenzo, dit Vicente. Nous 
reviendrons sur ce dernier qui était le grand-
père des narratrices.

La vie de bohême
Les dix années qui nous sont décrites sont 

bouillonnantes : Picabia, maniaco-dépressif 
traversait des périodes d’activité intense, peu 
d’artistes ont connu autant de styles diffé-
rents dans leur peinture. Il écrira d’ailleurs 
à Gabriële, probablement en 1948 : «Etant 
donné que chez moi la multiplicité des états 
d’âme est infinie, je possède un grand nombre de 
ressources stylistiques ; l’art du style le plus varié 
dont quiconque ait jamais disposé». Gabriële 
se plie à toutes les lubies de son mari qui 
peut décider d’une minute à l’autre de partir 
brusquement à l’autre bout de la France ou 
en France ou aux Etats-Unis. Elle s’occupe de 
tout, des expositions, de l’organisation de la vie 
des enfants qui sont la plupart du temps en 
Suisse avec des gouvernantes. Nos narratrices 
constatent avec amertume que l’abondante 
correspondance du couple ne mentionne 
jamais les enfants. Ils sont là, mais n’ont jamais 
intéressé leurs parents.
Cette époque est celle d’une grande efferves-
cence artistique. Le couple se lie avec Marcel 
Duchamp avec qui ils formeront d’ailleurs 

un ménage à trois. Les voyages et les fêtes 
échevelées se succèdent. Ils nouent une grande 
amitié avec Apollinaire et Marie Laurencin. 
Cette amitié-là, surtout avec le poète, sera très 
forte et durera jusqu’à la mort d’Apollinaire, 
nos narratrices y consacrent plusieurs passages 
du récit.  
Au cours d’un séjour à New-York, ils 
rencontrent Man Ray, Pascin, Isadora Duncan 
avec qui Francis a une aventure. Plus tard ce 
sera le jeune poète roumain Tristan Tzara et sa 
bande de dadaïstes avec lesquels ils formeront 
une joyeuse équipe. D’ailleurs Picabia s’est 
mis aussi à composer des poèmes et Gabriële 
s’emploie à les relire, en corriger l’orthographe 
et à les faire connaître comme elle l’avait fait 
pour sa peinture. 

Pourtant fin 1917, Picabia annonce à sa 
femme qu’il est tombé amoureux d’une autre : 
Germaine Everling, et, avec une belle incons-
cience, lui demande d’organiser leur vie à trois.
Gabriële se met à la tâche : nouveau triangle. 
Picabia est malade et Gabriële demande à 
Germaine de venir le voir tous les jours. Puis, 
le peintre part se reposer en Suisse avec les 
deux femmes et les quatre enfants, trois sont 
les siens le quatrième est le fils de Germaine 
âgé de treize ans. Gabriële s’attache à l’ado-
lescent et Germaine aime beaucoup les petits 
Picabia. Malgré l’habile organisation mise en 
place par Gabriële, peu après, Picabia s’en 
va habiter définitivement avec Germaine et 
c’est Marcel Duchamp, avec qui Gabriële 
vit depuis deux mois, qui l’aide à accoucher 
de Lorenzo, quatrième enfant de Picabia. 
Comble du mauvais goût, trois mois plus 
tard Germaine Everling accouchera aussi d’un 
garçon qui s’appellera également Lorenzo. On 
comprend que le grand-père des narratrices ait 
voulu changer son prénom en Vicente. Il est 
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mort à l’âge de vingt-sept ans, se suicidant par 
overdose, alors que sa fille Lélia avait quatre 
ans. A vingt-trois ans, il avait épousé Myriam 
Rabinovitch qui en avait vingt. 

Une  descendance blessée
Les Rabinovitch sont tous morts dans des 
camps, seules Myriam et Lélia ont pu y échap-
per. Les narratrices rapportent d’ailleurs que 
Gabriële aida Myriam à échapper à la dépor-
tation. Au moins, elle aura fait quelque chose 
pour Vicente. Cependant Lélia s’est toujours 
sentie descendante des Rabinovitch, dans la 
mémoire desquels elle a vécu, et a rejeté les 
Picabia, comme ils l’ont rejetée. Détail qui 
fait froid dans le dos : lorsque Picabia est mort 
en 1953, son fils Vicente reposait depuis six 
ans dans le caveau familial, Gabriële l’a fait 
exhumer pour y mettre son mari. Elle a d’ail-
leurs écrit plus tard : «L’amour que j’avais pour 
cet homme-là (Francis) était tellement fort qu’il 
prenait tout. J’ai regretté de n’avoir pas ressenti le 
lien maternel, ce lien qui existe entre la mère et 
l’enfant. Je vivais l’amour de mon mari comme 
une musique qui te berce continuellement».
Le lecteur est un peu frustré lorsque Anne et 
Claire Berest abandonnent Gabriële en 1919. 
Elles consacrent juste une demi-page aux faits 
marquants de la vie de leur héroïne jusqu’en 
1985 : sa relation amoureuse avec Marcel 
Duchamp, puis avec Stravinsky, sa participa-
tion à la Résistance pendant l’Occupation, 

les gens de talent célèbres avec qui elle s’est 
liée : la styliste Elsa Schiaparelli, Calder, Arp, 
Brancusi. Pourtant une abondante correspon-
dance doit exister et en porter témoignage. En 
effet, malgré leur séparation physique, jusqu’à 
la mort de Picabia, Gabriële et Francis ne cesse-
ront jamais de se fréquenter et de s’envoyer 
plusieurs lettres par semaine, le peintre écrira 
encore à son âme sœur des poèmes d’amour. 
Ce couple était indissoluble.
En fait, les descendantes des Picabia ont écrit 
ce livre pour leur mère ; leur mère qui a tant 
souffert de ne pas avoir connu son père, ni 
ses grands-parents paternels. Gabriële ne s’est 
jamais intéressée à son fils Vicente, ni à la fille 
de celui-ci, elle aurait eu cependant le loisir 
de se soucier d’elle pendant plus de quarante 
années. Pourtant Lélia s’est rendue à ses 
obsèques en 1985, sans d’ailleurs pouvoir trop 
expliquer pourquoi, peut-être pour mettre un 
point final à ce manque de reconnaissance. Ses 
filles, qui nous ont expliqué que le prénom 
Lélia signifiait : «la nuit» en hébreu, terminent 
très joliment leur livre en écrivant «Pour notre 
mère Lélia, nous avons essayé d’éclairer la nuit».
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