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La meilleure manière d’appréhender La 
Disparition de Josef Mengele est de lire, au 
préalable, L’Impossible retour. Ce livre, du 
même auteur, raconte l’histoire des Juifs en 
Allemagne depuis 1945. Il est paru en 2007, 
dix ans avant son «roman» sur un personnage 
bien réel, Josef Mengele. L’Impossible retour 
est une histoire riche en nuances. 
L’auteur fait parler les uns et 
les autres. Ce qui en ressort est 
l’histoire des «métamorphoses de 
l’Allemagne contemporaine et de sa 
part d’ombre depuis le nazisme». 
Certains s’adaptent. D’autres 
n’arrivent pas à dépasser le trauma-
tisme de l’Holocauste. On a beau 
être né «après», on a mauvaise 
conscience de n’avoir pas mauvaise 
conscience. Olivier Guez cite 
Günter Grass : «Ca ne finit pas et 
ça ne finira jamais» (¹). En 2007, Olivier Guez, 
pour sa part, y voit malgré tout des frémisse-
ments «d’une vie nouvelle»…
A L’Impossible Retour fait pendant l’impossible 
exil. Après avoir connu la toute-puissance, 
après avoir inspiré l’admiration et semé la 
terreur, peut-on se contenter de redevenir 
«Monsieur tout le monde», perdre son identité 
et se fondre dans l’anonymat ? Peut-on «dispa-
raître» ? C’est en posant ces questions que, à 

la différence de son enquête de 2007, Olivier 
Guez nous donne, avec La Disparition de Josef 
Mengele, un «roman». Une partie importante 
du livre repose sur une étude minutieuse du 
personnage historique. Mais l’intérêt final 
réside dans ce que nous ne connaissons pas de 
Josef Mengele, ce que l’auteur a dû imaginer. 

Qui était cet homme ? Peut-on le 
comprendre ? Peut-on éprouver 
de l’empathie pour cet être déchu, 
traqué, et qui souffre (en a-t-il le 
droit) ?  

En entamant notre lecture, nous 
voyons un bateau qui émerge de 
la brume matinale et s’amarre 
au port de Buenos Aires. Sur le 
pont de ce bateau se tient un 
personnage solitaire et inquiet. Il 
s’agit d’un certain Helmut Gregor 

qui, avant de quitter l’Europe, se cachait en 
Bavière comme ouvrier agricole et se faisait 
appeler Fritz Hollmann. Deux fausses identi-
tés auxquelles s’ajouteront, tout au long de son 
périple, bien d’autres.
Son contact dans la capitale d’Argentine lui 
fait faux bond. Loin de sa base, Günzburg, 
siège de la puissante entreprise familiale (les 
machines agricoles Mengele étaient vendues 
dans le monde entier), sans repères dans une 
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ville dont il ne parle pas la langue, Helmut 
Gregor a peur. Son déracinement est propice 
à l’introspection. Aussi «Gregor» revit-il 
son enfance et les étapes successives de sa 
montée en puissance. Il s’indigne, se pose des 
questions. Au fur et à mesure qu’il se découvre 
à lui-même, il se révèle à nous, non seulement 
par ses faits et gestes, amplement documentés, 
mais aussi par son cheminement intérieur. Les 
décors successifs où se déroule l’histoire sont 
aussi d’un grand intérêt. Tout d’abord, Olivier 
Guez nous dépeint l’Argentine du temps de la 
gloire de Juan Peron, pays coloré, inorganisé, 
corrompu, permettant aux fuyards de tout poil 
de s’y établir et prospérer. Mais la communauté 
internationale commence à s’intéresser de près 
à cette lointaine cachette et Mengele, prudent, 
préfère partir. Le Paraguay, moins en vue, 
constituera son deuxième refuge. Bien qu’il 
regrette la vie confortable qu’il avait fini par 
reconstituer à Buenos Aires, il ne s’y sent plus 
en sécurité. Au Paraguay, il se terre dans une 
ferme isolée. Le climat est aride à l’instar de sa 
nouvelle vie, mais il réussit à changer d’identité 
et redevient, provisoirement, anonyme.  
C’est au Brésil, à Sao Paulo, qu’il échoue enfin. 
C’est là que son fils Rolf le retrouvera, et 
qu’aura lieu une confrontation très émouvante 
entre le père et le fils. Après cela, son corps 
sera retrouvé sans vie sur une plage en 1979. 

Sans témoin, cette mort reste «mystérieuse». 
Josef Mengele, «l’Ange de la Mort», quitte la 
scène sur la pointe des pieds. Sa mort passera 
largement inaperçue. Il n’a pas payé sa dette à 
la société. Il a tout simplement «disparu» !
En 1960, Adolf Eichmann, haut fonctionnaire 
nazi, est capturé par le Mossad. Le monde 
entier assiste à son procès. Selon la rumeur, 
Josef Mengele se cache toujours quelque part 
en Amérique du Sud. On n’admet pas qu’il ait 
passé, ainsi, entre les mailles. Il faut le retrou-
ver. Dans un curieux épilogue à son roman, 
Olivier Guez raconte comment, des années 
après la mort de l’homme, «Le Fantôme» a 
continué à planer : régulièrement des journaux 
annonçaient sa réapparition sous différents 
pseudonymes, les recherches se poursuivaient. 
Josef Mengele est sans doute mort, mais il 
semblerait qu’il n’a pas totalement disparu 
pour autant.

AMY LABORDE
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