HOMMAGE A UN PRIX NOBEL

KAZUO ISHIGURO,
un merveilleux conteur de sentiments

Hommage au Prix NOBEL de France 2017

% T reapeis Tall0K
- ek o
St seg T B
Etmtes»;, i ]
pritanniques - L
contemporaines o

,lf’:f—
e ek, |

Sed : Ly

Prix Nobel 1

Jai eu le privilege de faire venir Kazuo Ishiguro
a la Sorbonne 4 plusieurs reprises, notamment
quand «The Remains of the day», «Les Vestiges
du jour» était au programme de 'Agrégation,
en 2005, au moment de la parution de «Never
Let me Go», «Auprés de moi, toujours», en
2006, et de ‘The Buried Giant’, «Le Géant
Enfoui», en 2015.

En 2017, Kazuo Ishiguro, romancier britan-
nique d’origine japonaise, a recu le Prix Nobel
de Littérature 2a Cest
le cent-quatorzieme récipiendaire de cette

soixante-deux ans.

prestigieuse distinction suédoise, succédant
au musicien-po¢te américain Bob Dylan.
Ishiguro a été traduit en plus de trente langues.
(y compris en japonais, quil ne parle pas
lui-méme).

Le premier Prix Nobel de Littérature avait été
attribué au poete francais Sully Prud’homme

en 1901. Par la suite, les auteurs anglophones
ont trés largement dominé. Notons pourtant
la nomination de Jean-Marie Le Clézio en
2008 et de Patrick Modiano en 2014.

Kazuo Ishiguro, a publié sept romans, plusieurs
recueils de nouvelles et de scénarii. Jai choisi
de me concentrer sur trois romans pour les
raisons suivantes :

1- «Les Vestiges du jour», «The Remains of the
day», (1989) reste son roman le plus célebre,
en particulier grice 4 sa brillante adaptation
cinématographique par James Ivory en 1993,
interprété par Anthony Hopkins et Emma
Thomson. Le roman fut récompensé par le
Booker Prize (équivalent du Prix Goncourt).

2- «Aupres de moi toujours», «Never Let
me Go», (2005), film dystopique de Mark
Romanek, (2010). Le probleme est de savoir
sl est nécessaire de prévoir d’accompagner ou
non le texte d’un «spoiler» : (avertissement, en
Québécois :
dévoiler au lecteur ce qui n’apparaitra que plus
tard et ne pas gicher son plaisir.

Dés les premicéres pages, il se dégage une impres-
sion de flou malsain et un sentiment qu'un
décodage est nécessaire mais qu'il va falloir

un «divulgacheur») pour ne pas

attendre pour avoir les clefs nécessaires a la
compréhension. Une lecture naive, au premier
degré révele que l'action se passe en Angleterre
a la fin des années quatre-vingt-dix dans une
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école privée tres sélective («Hailsham»). Une
narratrice a la premiére personne, curieusement
toujours appelée : «Kathy H», 4gée de trente
et un ans, sadresse au lecteur en disant, sans
jamais donner la moindre explication, quelle
est «accompagnante» et que ses «donneurs» en
sont 4 leur quatrieme don. Plusieurs passages
restent totalement mystérieux et perturbants :
pourquoi y a-t-il des gardiens et des barri¢res
devant cet internat «modéle» ? Pourquoi est-il
interdit aux pensionnaires d’avoir des enfants ?

3- «Le Géant enfoui», The Buried Giant»,
(2015) car Ishiguro surprend en abordant
des thémes radicalement nouveaux pour
lui jusqu'alors et qui surprirent ses lecteurs
habituels. 11 sétait inspiré du long poéme
de chevalerie écrit au XIV® siecle en moyen
anglais, «Sire Gauvin et le Chevalier Vert» au
sujet des aventures du Roi Arthur et des cheva-
liers de la Table ronde. De nombreux lecteurs
associerent ce théme A la série télévisée culte
«Le Trone de fer», «Game of Thrones» (2010)
de 'Américain George R.R. Martin.

Kazuo Ishiguro est né le 8 novembre 1954 au
Japon, dans la ville martyre de Nagasaki rasée
par la premiere bombe H américaine en 1945.
Fils de Schizuo Ishiguro, chercheur-océano-
graphe et de son épouse de Shizuco, Ishiguro
déclara plus tard & '»Observer» que, quand il
était enfant, il pensait qu'une bombe avait été
lancée sur chaque ville japonaise ! En 1960,
toute la famille vient s'installer en Angleterre, &
Guildford dans le Surrey ot Ishiguro fréquente
Iécole primaire locale, avant d’étudier la liceé-
rature et la philosophie & I'université du Kent,
puis d’East Anglia ol il obtient un doctorat
de création littéraire sous la direction de deux
Malcolm Bradbury et

Angela Carter quil considére comme ses

excellents écrivains
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Il travaille tout d’abord comme
travailleur social & Glasgow et 4 Londres pour
venir en aide aux SDF. Lui-méme donne de

mentors.

tels cours. Pour y participer, il était nécessaire
de soumettre des nouvelles a des éditeurs. La
premiére était «A Family Supper» (1982), se
passant 2 Tokyo, au sujet de la préparation d’un
poisson empoisonné, le fugu, un plat japonais
traditionnel mortel, trés délicat A cuisiner car il
faut enlever des glandes vénéneuses, mortelles
si elles sont ingérées.

La famille pensait que ce départ serait seule-
ment pour un bref séjour, a tel point que la
grand-mére expédia des mangas japonais 4 son
jeune petit-fils, alors 4gé de cinq ans pour le
laisser en contact avec sa langue et pour ne pas
le couper totalement de ses racines.

Ishihuro restera en fait définitivement en
Angleterre qui deviendra, selon ses propres
termes, sa «patrie de coeur». Lune des raisons
érait que son pére, chercheur-océanographe
était le bienvenu en Angleterre et qulil
neut aucune difficulté A se faire muter a
Southampton, pour travailler 4 [IlInstitut
National d’Océanographie sur les gisements
pétroliers en Mer du Nord.

Un chanteur-écrivain

Avant de se consacrer totalement a I’écriture,
Ishiguro a composé une centaine de chansons
rock quil chantait dans des clubs et dans
le métro londonien en s'accompagnant 2 la
guitare. Son intention était alors de devenir
chanteur de rock. Le jazz et la musique pop
jouent d’ailleurs un rdle primordial dans son
ceuvre.

Il établit ainsi de nombreux contacts trés
fructueux avec la chanteuse de jazz américaine
résidant & Londres, Stacey Kent et son mari,



le saxophoniste John Tomlinson et écrivit
les paroles de quatre chansons de son album
«Breakfast on the morning Tram» récompensé
par un des célebres «Granny awards» en 2009.
En 1982, Ishiguro se fait naturaliser britan-
nique. A partir de cette date, il se consacre
totalement a I'écriture et reste de facon défini-
tive en Angleterre ot il réside en compagnie
de sa femme britannique, Lorna MacDougall
qu’il épouse en 1986 et de leur fille, Naomi née
en 1992. Sa femme est toujours sa premicre
lectrice et il tient grand compte de ses conseils
avant de proposer un texte a ses éditeurs.

En 1995, il est promu 4 I'Ordre de 'Empire
britannique et en 1998, Philippe Douste-Blazy
lui confere le titre de Chevalier des Arts et des
Lettres, nomination dont il est tres fier.

Les romans japonais (écrits en anglais)

«Un artiste du monde flottant», 1986, «An
artist of the floating world» : le vieux peintre
autrefois célebre, Masuji Ono se souvient de
I'époque ou il avait été amené a soutenir le
régime expansionniste et autoritaire qui avait
conduit le Japon a une alliance désastreuse
se terminant par une capitulation honteuse.
Il ne parvient pas & accepter sa responsabilité
lorsqu’il glorifiait I'extréme-droite de son pays
et il regrette toujours ce «monde flottant» des
jeunes étudiants fréquentant les quartiers de
plaisir. Ce roman a été sélectionné pour le
Booker Prize et a obtenu le Prix Whitbred. Le
compositeur francais Karol Beffa a intitulé en
son honneur un concerto au violon intitulé

«A Floating World», en 2014.

Auteur japonais ou anglais ?

A plusieurs reprises, Ishiguro déclara : Si jécri-
vais sous un pseudonyme, et que quelqu’un d autre
posait pour moi en quatrieme de couverture, Jje
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suis siir que personne ne dirait «cet homme me
ﬁzit penser a un auteur japonais»».

Il reste qu'lshiguro a été trés profondément
marqué par lhistoire perturbée de son pays
de naissance qu’il a pourtant quitté définitive-
ment dés I'age de cing ans.

Son premier roman, «Lumiére pale sur les
collines», «A Pale View of Hills» a été publié en
1982 et a été récompensé par la Royal Society
of Literature. La narratrice est une Japonaise,
Etsuko, qui sest installée en Angleterre apres
le suicide de sa fille ainée. Elle se souvient de
Nagasaki au moment de sa reconstruction
apres la guerre.

“The Remains of the Day”, “Les Vestiges du
Jour”, (1989). Booker Prize. Film de James
Ivory, (1993), avec Anthony Hopkins et
Emma Thompson, au programme de I'Agré-
gation en 1999. Le lecteur assiste & la création
du personnage mythique de James Stevens, le
domestique plus que parfait qui écoute tout
sans jamais émettre d’avis personnel. Le lecteur
ne sait jamais ce que pense vraiment ce major-
dome, doté de ce que les Anglais appellent
«a stiff upper lip»(il garde toujours sa lévre
supérieure rigide pour masquer ses émotions).
Il assiste ainsi sans mot dire a 'éclosion du
fascisme en Angleterre. Le majordome ne
ménage pas sa peine pour que tout soit parfait,
écoute sans jamais juger, y compris quand
son maitre, Lord Darlington se rapproche des
Chemises noires, organise dans sa demeure des
conférences internationales qui vont faciliter
Pentrée en guerre des Japonais et n’hésite pas
a licencier deux employées juives pourtant
irréprochables. Son voyage dans la campagne
de l'ouest de 'Angleterre, dans une magnifique
Ford prétée par son nouveau maitre améri-
cain lui permet de rendre visite & 'ancienne

5



HOMMAGE A UN PRIX NOBEL

gouvernante de Darlington Hall, Miss
Kenton, qui ne demandait qu'a 'aimer, mais
son excés de dévouement envers son maitre,
Lord Darlington, 'en empéche, en particulier
quand il se révele étre  partisan d’assouplir
le traité de Versailles et de se rapprocher des

Allemands.

«Never let me go»
Deés le début, une voix féminine s'adresse au
lecteur naif: «Je mappelle Karhy H. ] ai trente et
un ans et cela fait plus de onze ans que je suis une
soignante (a carer), une accompagnante. Cela
peut sembler long, mais en réalité, ils veulent
que je continue pendant encore huit mois».
Cette voix mystérieuse multiplie les indices
qui ne sont jamais décryptés immédiatement :
pourquoi cette chanson de Judy Bridgewater,
«Aupres de moi toujours» donne-t-elle la clef
du titre ? Toutes ces questions, sans réponse
immeédiate mettent le lecteur dans un état de
malaise profond qui donne le ton au roman.

Le lecteur comprend dés le début que le récit se
passe a la fin du Xx¢ siecle. Kathy H appelle les
gens dont elle soccupe ses «donors» et précise
que 'un d’entre eux en arrive a sa troisi¢me
donation qui ne fonctionnera pas, ce qui sera
le signal de sa mort prévue dés sa naissance.

Le lecteur comprend alors avec horreur le
véritable sens du texte qui se présente comme
une dystopie dans 'Angleterre de la fin du Xxe
siecle. Les jeunes sont élevés (emprisonnés)
dans une pension trés élitiste («Hailshamy)
pour quils soient contraints de faire trois
donations de leurs organes. La troisi¢me
est fatale et se termine par
ils n'ont plus d’organes utilisables.

leur mort car
Il faut
attendre la page cent-treize (édition Folio)
pour comprendre que les jeunes personnages
sont en réalité des clones qui sont destinés

6

a mourir aprés leur troisiéme «donation».
Clest 12 que se pose la question de prévoir
sil est nécessaire de prévenir le lecteur par un
avertissement (spoiler) comme pour un grand
nombre des films d’Hitchcock ot une affiche
prévenait les spectateurs de ne pas révéler
la fin du film. «Aupreés de moi toujours» est
totalement intégré au texte dans lequel 'enre-
gistrement de la chanteuse de jazz romantique
Judy Bridgewater joue un role essentiel et
pathétique. La situation est la suivante : a
plusieurs reprises dans le roman, la narratrice,
Kathy H utilise, en cachette un lecteur de
cassettes et écoute en boucle la chanson de
Judy Bridgewater «Aupres de moi toujoursy,
«Never Let me go». Les paroles trés connues
de la chanson d’un romantisme extréme, voire
macabre sont transcrites 4 plusieurs reprises
dans le roman :

«Ma chérie, tiens moi, tiens moi, tiens moi dans
tes bras

Et ne me laisse jamais, jamais, jamais partir. Ob
Bébeé, mon bébé...”

“Darling hold me, hold me, hold me

And never, never, never let me go... Oh baby,
my baby...”

Les paroles donnent un aspect quasi-insoute-
nable au récit quand Kathy H révéle au lecteur
qulelle sait quelle ne pourra jamais danser avec
son enfant (elle samusait 3 danser avec son
édredon en écoutant la chanteuse) car il lui est
interdit d’étre mére (p.119).

“Le Géant enfoui”, “The Buried Giant”

Ce livre est son septiéme roman.

Il y eut plusieurs étapes dans I'écriture de ce
récit, commencé dix ans plus tot (une cinquan-
taine de pages), puis abandonné, en particulier



sur le conseil de son épouse qui est toujours
sa premiére lectrice. Il reprit le texte en 2011.
On peut se demander si le lecteur peut rester
libre d’adopter sa propre interprétation, aprés
avoir lu le long poéme en moyen anglais
du XIV® siécle, «Sir Gawain and the Green
Khnight, and The Canterbury Tales» (1387),
«Don Quichotte»(1605) et, inévitablement
George RR Martin et son légendaire «Game of
Thrones» A la télévision.

Les jurés suédois ont commenté trés judicieu-
sement leur vote en concluant qulshiguro
était «un merveilleux conteur de sentiments,
ayant révélé dans ses romans d'une grande force
émotionnelle, abime sous lillusion que nous
avons de notre relation au monde».

FRANCOIS GALLIX
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