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Longtemps, aussi bien 
en Islande que dans les 
pays nordiques, le roman 
policier a été délaissé, 
parce qu’il était supposé 
être de la «mauvaise litté-
rature» ! 
Et pourtant, aujourd’hui 
qu’il est enfin reconnu, 

nombre de critiques ramènent ses origines très 
loin dans le temps : celui des sagas médiévales. 
En particulier de «La saga de Gisli Surson» qui 
raconte la façon dont un meurtre détruit une 
famille, sans que l’on apprenne jamais qui l’a 
commis. Pourtant, la saga ayant été conçue 
au XIIIe siècle, les conditions sociologiques 
ne se conforment pas aux exigences de la 
littérature policière. N’existaient ni police, ni 
pouvoir exécutif. Seule la loi du talion était 
applicable. En revanche, taire le fait qu’on 
ait tué quelqu’un et essayer de dissimuler son 
crime, était considéré comme fort déshono-
rant, comme l’atteste l’ancien recueil de lois, 
«Grágás», qui date d’avant l’incorporation de 
l’Islande dans le royaume norvégien en 1262.
Les siècles de colonisation norvégienne et 
danoise expliquent peut-être les raisons pour 
lesquelles la littérature policière islandaise a de 
nombreux points communs avec la littérature 
policière nordique.

Histoire du Roman policier islandais  
Dès le XIXe siècle, la littérature islandaise, 

le théâtre et la poésie étaient paradoxale-
ment florissants(²). Mais le polar restait dans 
l’ombre dans cette île peu peuplée et loin 
d’être prospère. Il faut dire que la criminalité y 
était quasi-inexistante, ce qui n’incitait pas des 
auteurs à se jeter sur cette littérature ! 
A l’époque contemporaine, le roman policier 
reste toujours le parent pauvre. Il a fallu 
attendre 1910 pour que paraisse le premier 
polar ; et encore était-il l’œuvre d’un Islando-
Canadien, Johan Magnus qui l’intitula «Un 
Sherlock Holmes islandais». Puis, en 1926 paraît 
«La maison de Noroura, une histoire islandaise 
de détective» de Guobrandur Jonsson qui est 
jugée par la presse «très excitante» ! Dans les 
années 30, paraît un cycle de romans policiers, 
«Les mystères de Reykjavik», promis à un bel 
avenir, sauf que… l’aventure s’arrête après le 
deuxième tome ! Il faudra attendre l’après-
guerre pour que le genre policier s’installe 
vraiment ; et les années 80 pour que paraissent 
des fictions «populaires» où sont développées 
des intrigues criminelles («Inga», «Danger à 
Hyeravellir») qui n’auront que peu d’écho. 
Mais déjà, les Islandais s’intéressent à la littéra-
ture policière traduite de l’étranger ! Les années 
passent : Paraissent «Le cadavre dans la voiture 
rouge» d’Olafur Haukur Simonarson, traduit 

LITTERATURE POLICIERE 

ISLANDAISE ET NORDIQUE(¹)

Une littérature marginale qui a gagné ses galons ! 



40

livre

en français en 1997, dans lequel «divorcé, 
chômeur, Jonas accepte un poste d’instituteur dans 
un petit port perdu au nord de l’Islande. Il espère 
y mener une vie paisible, loin des hommes, mais 
la réalité s’avère un peu plus lugubre. Sourires 
hypocrites, intimidations, menaces, tentatives de 
meurtre... Dans le brouillard islandais, ce lieu 
supposé être un havre de paix ressemble furieuse-
ment à un traquenard» ! Et un roman de Stefan 
Mani jamais traduit à ce jour (³).
Et voilà qu’arrive Arnaldur Indridason. Qui 
publie «Les fils de la poudre» dans lequel le 
héros, Erlandur, fait montre d’une person-
nalité qui ira s’étoffant au long des romans 
suivants. Lesquels seront tous primés, traduits 
et publiés à des millions d’exemplaires à travers 
le monde. Jusqu’à «La femme de l’ombre» qui 
reçoit le Prix Blood Drop du policier islandais 
2017. (Erlandur, policier, apparaît dans tous 
les livres d’Indridason. Homme sombre et 
introverti, il est hanté par le drame vécu dans 
son enfance : sa mère l’avait envoyé avec son 
jeune frère chercher les bêtes dans la lande. 
Une tempête soudaine s’était abattue sur les 
enfants. A un moment la violence du vent était 
devenue telle qu’Erlandur avait lâché la main 
de son petit frère… On le retrouvera à temps, 
mais le petit frère ne sera jamais retrouvé !)
De nombreux écrivains s’illustrent à leur tour, 
ce genre enfin installé se justifiant par une 
société désormais loin de la société idéale origi-
nelle, d’où émergent des drames dégradants, 
où sévissent la drogue et les trafics de tous 
ordres. Désormais, le roman policier islandais 
a conquis ses lettres de noblesse. Dans un texte 
traduit en français, paraît une analyse attribuée 
à Arni Thorarinsson : «En ce sens… il faut 
bien relever ce qu’Arni Thorarinsson appelle le 
caractère «initiatique» du policier : le héros se 
découvre à mesure qu’il dévoile la vérité des faits. 

Mais plus encore que le héros, cette caractéristique 
nous semble toucher la conception même du 
roman policier islandais ; roman qui s’autorise, 
plus que tout autre peut-être, à éclairer, souvent 
pour l’exagérer, ce que l’on pourrait nommer 
«l’islandicité» de la fiction, comme si ces auteurs 
cherchaient à dessein à briser l’image idyllique 
d’une microsociété dans laquelle, prétendument, 
rien ne se passe. La singularité marquée des 
manières de vivre et de penser de ses habitants, 
souvent étroitement liée au relief particulier du 
pays, confère aux récits leur respiration propre 
au sein d’un genre pourtant codifié. Une touche 
parodique achève de donner à ceux-ci leur spéci-
ficité ; la critique sociale volontiers caricaturale 
à laquelle se livrent avec bonheur Arnaldur 
Indridason et Arni Thorarinsson, entre autres- et 
ceci même si le rire peut-être amer ou secoué de 
violentes émotions - force encore l’image cliché 
d’une Islande entre champs de lave, sources d’eau 
chaude, pulls islandais ( !) et geysers célèbres ; 
l’humour fonctionnant alors à plein comme le 
signe de l’élan vital contre toute espèce de mécani-
cité (celle qu’impose, par exemple, l’idée même de 
cliché).
Peut-être est-ce donc au fond par cet air qu’il 
respire, et qu’avec lui, fascinés, nous respirons, que 
le héros de roman policier islandais se différencie 
de ses homologues d’autres pays scandinaves et nous 
attire, souvent irrésistiblement, dans cette sphère 
littéraire noire, crépusculaire, énigmatique ; 
finalement, terriblement islandaise».

La vague nordique 
L’essor du polar nordique remonte au 
Danemark des années 70, la Suède et la 
Norvège occupant de loin les premières places. 
Ce qui, d’après l’écrivain Anton Koch-Nielsen 
«pourrait peut-être venir du statut de l’écrivain, 
moins prestigieux au Danemark qu’en Norvège 
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ou en Suède, d’un manque de considération large-
ment répandu dans les cercles littéraires à l’égard 
du polar, d’une mentalité plus consensuelle et du 
paysage souvent idyllique, qui se prêteraient mal 
à créer une atmosphère tragique, et de plusieurs 
autres facteurs d’ordre historique et politique».
Et, après l’écrivaine Gerd Nyquist et son 
«Silencieux comme dans la tombe» de 1966, le 
Norvégien Jon Michelet est, en 1975, avec son 
inspecteur gauchiste Vilhelm Thygesen,  un 
des précurseurs. Mais le polar est alors consi-
déré comme un «sous-genre» littéraire. Une 
décennie plus tard, c’est le Suédois Henning 
Mankell qui va donner au genre ses lettres 
de noblesse. Mais c’est Stieg Larsson et son 
«Millénium» (4) qui vont provoquer l’explo-
sion ! 

Le polar nordique
Le roman policier nordique, caractérisé par la 
présence de héros grognons et/ou introvertis 
et de femmes solides, se déroule sur fond de 
critique sociale, en fonction des paysages qui 
tiennent une place primordiale. Il remporte 
désormais un véritable succès.
De nombreux auteurs de polars suédois 
(Henning Mankell, Camilla Läckberg), norvé-
giens (Jo Nesbo, Anne B. Ragde), danois (Jussi 
Adler-Olsen) font vivre au lecteur des enquêtes 
sur des meurtres qui viennent bousculer la 
tranquillité de la vie quotidienne nordique. 
Certains sont devenus des séries, d’autres 
comme la saga Millénium, ont donné lieu à 
des thrillers tout à fait typiques. Nombreux 
sont les écrivains, critiques, journalistes voire 
amateurs qui tentent d’analyser ce qui pourrait 
expliquer le succès de ce genre de fiction venu 
du Nord ; certaines explications suggèrent que 
l’origine de la réussite du polar nordique tient 
au regard que portent les lecteurs du reste du 

monde sur les pays et leur modèle de société 
basé sur l’Etat-providence.
Ainsi, James Thompson («La nuit glaciale du 
Kaamos» (nuit polaire), univers à la Chabrol 
en Laponie finlandaise : enquêteur, suspect, 
tueurs se connaissent tous et s’entredéchirent 
en nocturne. Un polar froid et efficace) insiste-
t-il sur la différence entre roman policier et 
roman noir : «La série noire épouse une vision 
du monde plus sombre et parfois même dysto-
pique» (5), dit-il. «Dans le roman noir, le monde 
apparaît parfois en équilibre au début de l’his-
toire, mais c’est alors un équilibre qui a quelque 
chose de désespérant. Généralement, le crime finit 
par être élucidé, mais pour autant, le monde 
n’apparaît toujours pas comme un endroit où il 
fait bon vivre une fois l’affaire résolue ; de même, 
le personnage principal ne se retrouve pas changé 
au terme de l’histoire ; ou alors, s’il a évolué entre 
temps, ce n’est pas dans le sens du mieux».
«Le bien ne triomphe pas toujours à la fin», 
affirme de son côté l’écrivain finlandais Tapani 
Bagge, dont le roman «Punainen varjo» (litté-
ralement, «L’Ombre rouge») est paru en 2013. 
«En général, l’histoire est plus cruelle, mais aussi 
on assiste souvent à une grande hécatombe de 
personnages vers la fin du livre».
Il existe cependant des explications plus 
immédiates : Bagge et Thompson considèrent 
tous deux que le succès de ces romans est dû au 
fait qu’il s’agit d’une littérature de qualité enfin 
reconnue. En tout état de cause, l’engouement 
du public pour la série des «Millennium» de 
Stieg Larsson a été tel que les éditeurs se sont 
alors très vite mis en quête d’autres auteurs 
nordiques.

En 2010, eut lieu une journée d’étude intitulée 
«A glacer le sang», autour du polar scandi-
nave. Elle concluait que le «récent succès de la 
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trilogie Millenium du Suédois Stieg Larsson, 
prolongé d’une adaptation cinématographique 
dont le premier volet a attiré 1,2 million de 
spectateurs dans les salles obscures françaises, s’est 
accompagné, chez les lecteurs comme chez les 
éditeurs, d’un regain d’intérêt pour les littératures 
policières scandinaves. Le succès de cette trilogie 
est un phénomène mondial. Pourtant, la France, 
elle aussi grand producteur de romans noirs, 
éprouve un intérêt de longue date pour le polar 
venu du Nord. En effet, depuis les années 1970 et 
le développement de cette littérature de genre, le 
«Deckare» (polar) fascine en France, où il assume 
une position iconoclaste, détruisant les stéréotypes 
égalitaires et socio-démocrates des sociétés scandi-
naves telles que nous les rêvons». (6)
S’interrogeant à leur tour sur les raisons du 
succès international que connaît le roman 
policier, Hans H. Skei avance l’idée que le 
charme de ces polars venus du Nord est dû 
à leur exotisme, qu’il met en relation avec 
«leur réalisme et leur prise de conscience des 
phénomènes sociaux, qui viennent s’ajouter aux 
descriptions des paysages et des modes de vie». 
Gunhild Agger définit l’image de marque des 
romans policiers nordiques d’une façon tout 
à fait comparable lorsqu’elle leur attribue «au 
point de vue esthétique, un réalisme d’un type 
particulier, ancré dans un milieu concret et une 
réalité régionale, et au point de vue thématique 
un souci d’un type particulier pour l’évolution de 
la société de bien-être». Elle ajoute que «l’attrait 
particulier des paysages et du climat des pays 
scandinaves est souvent souligné par les commen-
tateurs. Les lecteurs étrangers se laissent volontiers 
envoûter par cette atmosphère si différente des 
polars américains avec leur prédilection pour 
la jungle des grandes villes». S’il est vrai que la 
recherche d’une vérité objective caractérise le 
roman policier contemporain, on a des raisons 

de penser que les pays scandinaves ont là aussi 
leur spécificité.

Immigration et xénophobie ; l’extrême-droite 
dans la littérature policière scandinave
Autre spécificité nordique, l’immigration et la 
xénophobie sont souvent sous-jacents, voire 
carrément exprimés dans le polar nordique. 
C’est une préoccupation particulièrement 
omniprésente chez Henning Mankell qui, 
dans «Le Retour du professeur de danse», 
explore le passé trouble de son pays pendant la 
Deuxième Guerre mondiale, et le mal-être de 
son héros qui le pousse sans cesse à démission-
ner. «Tous ne pensent qu’à fuir. Les gens dans ce 
pays sont constamment à la recherche de refuges 
paradisiaques. J’ai parfois l’impression que je ne 
reconnais plus mon propre pays», dit l’inspecteur 
Wallander dans «La Cinquième femme». 
Plusieurs livres scandinaves abordent 
ou mentionnent l’extrême-droite ou le 
néonazisme. Larsson qui était un activiste 
antifasciste, Mankel, Nesbo… l’évoquent de 
manière récurrente : ces pays, en particulier 
la Suède, ont connu un développement du 
néonazisme à compter des années 1970. Ces 
groupuscules qui avaient compris l’enjeu de 
la contre-culture, se sont fait connaître par 
des actions violentes : meurtres, fusillades, 
incendies, agressions, attentats à la bombes, 
etc. La littérature policière nordique est donc 
symptomatique d’une situation sociale : elle 
ne fait que retranscrire leur environnement 
politico-culturel.

Roman policier et féminisme 
Certains ont par ailleurs avancé que le polar 
serait un genre féminin : Certes, le genre 
littéraire attire davantage de femmes que 
d’hommes. Les romancières sont nombreuses 
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dans le genre du polar et souvent, «elles mettent 
en scène des femmes fortes», qui travaillent «dans 
un monde d’hommes», commente le journa-
liste Erik Aasheim. La plupart du temps, 
le personnage principal est une femme, ce 
qui favorise chez les lectrices un phénomène 
d’identification. Ainsi des romans d’Anne 
Holt, figurant parmi les lectures les plus appré-
ciées des Français amateurs de polars. Ainsi de 
la Trilogie des Neshov d’Anne B. Ragde qui 
raconte les retrouvailles et la vie nouvelle et 
difficile de trois frères que tout sépare, après la 
mort de leur mère, tandis que sur ce trio vient 
se greffer Torunn la fille de Tor, qui découvre 
les membres de sa famille et les secrets de 
l’histoire en même temps que le lecteur. Ainsi, 
plus froids et complexes que les romans d’Aga-
tha Christie, des polars de la Suédoise Karin 
Fossum renouvelant complètement le genre…
Et, incontestablement, cette omniprésence des 
femmes est avérée chez Camilla Läckberg (7): 
elle raconte avoir rédigé son premier livre, une 
nouvelle «sanglante» de quatre pages intitulée 
«Tomtem» (Le lutin), à l’âge de cinq ans ! «J’ai 
toujours été fascinée par les histoires de meurtre et 
pourtant, j’ai eu une enfance idyllique», dit-elle. 
Son personnage, Erica Falk, est présenté 
comme une «héroïne femme au foyer» : il s’agit 

d’une écrivaine célibataire qui s’est reconvertie 
comme enquêteuse à l’âge de trente-cinq ans. 
Elle habite et travaille à Fjällbacka, un petit 
village de pêcheurs, où Camilla Läckberg a 
elle-même grandi : un pêcheur trouve une 
petite fille de sept ans morte noyée («Le tailleur 
de pierre»), mais ses poumons sont remplis 
d’eau douce savonneuse. Quelqu’un l’a donc 
tuée avant de la jeter à la mer ? Erica Falck 
découvre le cadavre aux poignets tailladés 
d’une amie d’enfance, Alexandra Wijkner, nue 
dans une baignoire d’eau gelée («La Princesse 
des glaces»). Une fois de plus l’emporte sa 
tendance naturelle à fouir la vie des autres. 
Erica se convainc très vite qu’il ne s’agit pas 
d’un suicide… Dans chaque roman, elle 
aide et/ou elle s’oppose à l’inspecteur Patrik 
Hedström, son conjoint et le père de ses 
enfants, qui la rejoint à la conquête de la vérité. 
Erica, enquêtrice au foyer plonge, au fil de ses 
publications, avec une maîtrise évidente des 
règles de l’enquête et de ses rebondissements, 
dans les couches d’une petite société provin-
ciale qu’elle croyait bien connaître et dont elle 
découvre les secrets. 

Les auteurs de polars venus du froid ...
Quel est le lien entre la trilogie «Millenium» de 
Stieg Larsson, «La Femme en vert» d’Arnaldur 
Indridason, «La voiture des pompiers disparue» 
de Maj Sjöwall et Per Wahlöö, «Le bonhomme de 
neige» de Jo Nesbo (et bien d’autres encore) ?... 
C’est une société malade, souvent bien 
éloignée du modèle social nordique idyllique, 
du très noir où la violence se joue à huis clos, 
où s’affirme la montée du racisme, avec des 
personnages au caractère fort et des rebondis-
sements permanents, des intrigues portant sur 
des sujets actuels, sociaux, historiques, avec des 
atmosphères et parfois beaucoup d’humour. 

Le f ilm inspiré du livre culte Millénium
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Bref une littérature noire qui migre à travers 
le monde comme un flot ininterrompu, et 
impossible à interrompre ! 
N’envisageons pas de citer tous ces auteurs ! 
Mais parmi les plus connus, il faut mention-
ner Henning Mankell et son commissaire 
Wallander ; La Norvégienne Anne Holt qui a 
écrit son premier livre, «La déesse aveugle», en 
1993. Ses toutes premières histoires relatent la 
vie de Hanne Wilhelmsen, une commissaire 
d’Oslo qui roule en Harley Davidson et tente 
de dissimuler son homosexualité auprès de 
ses collègues de travail et de son entourage ; 
Árni Thórarinsson («le temps de la sorcière») 
dont le thème de prédilection est une Islande 
rongée par le racisme et les problèmes sociaux : 
«Les beaux paysages, les beaux volcans, Björk… 
Tout cela fait partie de l’Islande, mais ce n’est 
que la façade. Et en dessous, nous avons de gros 
problèmes. […] Les anciens et les malades sont 
ignorés par la société, alors qu’en même temps les 
grandes entreprises s’enrichissent. Ces dernières 
années, on voit une immigration bon marché. La 
société islandaise est devenue plus complexe, plus 
riche et plus pauvre en même temps. Je raconte tout 
ça avec un petit ton acerbe peut-être, mais tout 
est vrai» expliquait-il à un journaliste français ; 
et Arnaldur Indridason. Très vite, celui-ci a 
dépassé les autres, aussi bien par le nombre 
de lecteurs, en Islande comme à l’étranger, 
que par la qualité de son écriture. Ainsi, Torfi 
Tulinius souligne-t-il  que le commissaire 
Erlendur a des pouvoirs quasi-chamaniques 
et fait remarquer que l’œuvre d’Arnaldur 
Indridason «reste en tout état de cause fortement 
ancrée dans l’univers magique de la saga. Ce lien 
presque occulte entre le présent et le passé donne 
aux romans de cet auteur un caractère singulier 
et échappe au cadre habituel du roman policier». 
Quant à Jo Nesbo, footballer manqué, il nie 

que les Scandinaves aient un tempérament 
plus sombre que d’autres peuples, mais il 
reconnaît qu’ils s’expriment peu et ont souvent 
un côté secret. Prenant le contre-pied d’une 
idée communément admise, il estime que les 
populations d’Europe du Nord sont même 
optimistes et qu’elles sont attirées par la littéra-
ture criminelle parce que son côté dramatique 
et sombre a quelque chose d’exotique à leurs 
yeux. 
En somme, derrière les intrigues à la fois 
complexes et spectaculaires que découvre le 
lecteur de ces écrivains, et de bien d’autres, se 
profile une critique virulente d’un monde qui 
n’est plus tout à fait ce qu’il était. «Une société 
violente aux relents de racisme, hantée par son 
passé nazi : la littérature noire scandinave dépeint 
un mode de vie éloigné de la social-démocratie 
égalitaire vantée par les politiques », déclarait 
en 2007 le quotidien français Libération. 
Photographie d’une réalité méconnue ou 
simple divertissement pour lecteurs avides 
d’histoires glauques ? A chacun de conclure ! 

Avant de terminer ce rapide tour d’horizon sur 
le roman policier nordique et son étonnante 
vitalité, peut-être faut-il évoquer quelques 
inquiétudes le concernant ? Johan Wopenka 
montre que, ces toutes dernières années, la 
littérature policière continue à évoluer en 
Suède, intégrant des éléments nouveaux : 
«Le pur travail d’enquête criminelle occupe de 
moins en moins de place, tandis que l’interaction 
des différents personnages et la peinture de leurs 
caractères et des relations qu’ils ont entre eux 
gagnent en importance et en profondeur». 
Devant cette pléthore d’auteurs et les multiples 
métamorphoses du genre, Philippe Bouquet 
exprime dans un article récent intitulé «Qui 
a tué le roman policier suédois ??», fort bien 
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documenté et au ton volontairement provo-
cateur, le sentiment que le roman policier est 
parvenu à un «tournant» de son histoire. Il pose 
la question de savoir si le polar suédois ne s’est 
pas «autodétruit» et désigne le coupable : son 
succès. On comprend ses craintes et nombre 
de critiques ne cachent pas que l’actuel «âge 
d’or» ne pourra pas durer indéfiniment.
Qu’en est-il ? A suivre ! 

JEANINE RIVAIS

(¹) Revoir dans le N° 72 du 4e tr. 2014  
de la Revue de la Critique Parisienne :  
«Le roman policier, qu’est-ce que c’est ?» 

(²) L’Islande s’honore même, en 1952,  
du Prix international de la Paix et, en 1955, 
du Prix Nobel de littérature attribué  
à Halldor Kiljan Laxness.

(³) Stefan Mani : En France, il devient le 
premier auteur islandais de la Série Noire en 
2010 avec la publication de «Noir Océan». 

(4) Revoir aussi dans le N° 72 du 4e tr. 2008 
de la Revue de la Critique Parisienne : 
«Millénium. Les hommes qui n’aimaient  
pas les femmes» de Stieg Larsson : 

(5) Une dystopie est un récit de f iction 
dépeignant une société imaginaire organisée 
de telle façon qu’elle empêche ses membres 
d’atteindre le bonheur. Une dystopie peut 
également être considérée, entre autres, 
comme une utopie qui vire au cauchemar  
et conduit donc à une contre-utopie.

(6) Ce rapport si particulier qu’entretient  
le public français avec une partie de la 
littérature nordique trouve à s’alimenter  
à la Bibliothèque nationale de France,  
qui conserve au sein de ses collections nombre 
de polars scandinaves, que ce soit en  
traduction ou en version originale.  
Cette liste de références est disponible 
à la Bibliothèque Nationale de France, 
dans la salle G de la Bibliothèque d’étude 
(niveau Haut-de-jardin) et la salle U de la 
Bibliothèque de recherche  
(niveau Rez-de-jardin)».

(7) Revoir dans le N° 73 du 2e tr. 2015  
de la Revue de la Critique Parisienne :  
«La faiseuse d’anges» de Camilla Läckberg. 


