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LITTERATURE POLICIERE
ISLANDAISE ET NORDIQUE()

Une litterature marginale qui a gagné ses galons !

aussi

TIRERRY MARICOLRT

Longtemps, bien
Eon en Islande que dans les
pays nordiques, le roman
policier a été délaissé,
parce quil érait supposé
étre de la wnanvaise litté-
rature» |

Et pourtant, aujourd’hui
quil est enfin reconnu,
nombre de critiques raménent ses origines tres
loin dans le temps : celui des sagas médiévales.
En particulier de «La saga de Gisli Surson» qui
raconte la facon dont un meurtre détruit une
famille, sans que 'on apprenne jamais qui I'a
commis. Pourtant, la saga ayant été congue
au XIII siecle, les conditions sociologiques
ne se conforment pas aux exigences de la
lictérature policiere. N’existaient ni police, ni
pouvoir exécutif. Seule la loi du talion était
applicable. En revanche, taire le fait quon
ait tué quelqu’un et essayer de dissimuler son
crime, était considéré comme fort déshono-
rant, comme [atteste 'ancien recueil de lois,
«Grdgds», qui date d’avant I'incorporation de
I'Islande dans le royaume norvégien en 1262.
Les siécles de colonisation norvégienne et
danoise expliquent peut-étre les raisons pour
lesquelles la littérature policiére islandaise a de
nombreux points communs avec la littérature
policiere nordique.

Histoire du Roman policier islandais

Dés le XIXe siecle, la littérature islandaise,
le théitre et la poésie éraient paradoxale-
ment florissants(?). Mais le polar restait dans
Pombre dans cette ile peu peuplée et loin
d’étre prospere. Il faut dire que la criminalité y
était quasi-inexistante, ce qui n'incitait pas des
auteurs 2 se jeter sur cette littérature !
A T'époque contemporaine, le roman policier
reste toujours le parent pauvre. Il a fallu
attendre 1910 pour que paraisse le premier
polar ; et encore était-il I'ceuvre d’un Islando-
Canadien, Johan Magnus qui lintitula «Un
Sherlock Holmes islandais». Puis, en 1926 parait
«La maison de Noroura, une histoire islandaise
de détective» de Guobrandur Jonsson qui est
jugée par la presse «trés excitante» | Dans les
années 30, parait un cycle de romans policiers,
«Les mystéres de Reykjavik», promis & un bel
avenir, sauf que... laventure sarréte apres le
deuxi¢me tome ! Il faudra attendre l'apres-
guerre pour que le genre policier sinstalle
vraiment ; et les années 80 pour que paraissent
des fictions «populaires» ol sont développées
des intrigues criminelles («/nga», «Danger a
Hyeravellim) qui nauront que peu d’écho.
Mais déja, les Islandais s'intéressent a la littéra-
ture policiere traduite de I'étranger ! Les années
passent : Paraissent «Le cadavre dans la voiture
rouge» d’Olafur Haukur Simonarson, traduit
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en francais en 1997, dans lequel «divorcé,
chbmeur, Jonas accepte un poste dinstituteur dans
un petit port perdu au nord de Ulslande. 1/ espére
y mener une vie paisible, loin des hommes, mais
la réalité savére un peu plus lugubre. Sourires
hypocrites, intimidations, menaces, tentatives de
meurtre... Dans le brouillard islandais, ce lieu
supposé étre un havre de paix ressemble furieuse-
ment i un traquenardy» ! Et un roman de Stefan
Mani jamais traduit a ce jour (3).

Et voila quarrive Arnaldur Indridason. Qui
publie «Les fils de la poudre» dans lequel le
héros, Erlandur, fait montre d’une person-
nalité qui ira sétoffant au long des romans
suivants. Lesquels seront tous primés, traduits
et publiés 2 des millions d’exemplaires a travers
le monde. Jusqu'a «La femme de l'ombre» qui
recoit le Prix Blood Drop du policier islandais
2017. (Erlandur, policier, apparait dans tous
les livres d’Indridason. Homme sombre et
introverti, il est hanté par le drame vécu dans
son enfance : sa mére l'avait envoyé avec son
jeune frére chercher les bétes dans la lande.
Une tempéte soudaine sétait abattue sur les
enfants. A un moment la violence du vent était
devenue telle quErlandur avait laché la main
de son petit frere... On le retrouvera A temps,
mais le petit frére ne sera jamais retrouvé !)

De nombreux écrivains s'illustrent 2 leur tour,
ce genre enfin installé se justifiant par une
société désormais loin de la société idéale origi-
nelle, d’ott émergent des drames dégradants,
ou sévissent la drogue et les trafics de tous
ordres. Désormais, le roman policier islandais
a conquis ses lettres de noblesse. Dans un texte
traduit en frangais, parait une analyse attribuée
3 Arni Thorarinsson : «En ce sens... il faut
bien relever ce quArni Thorarinsson appelle le
caractére «initiatique» du policier : le héros se
découvre & mesure qu'il dévoile la vérité des faits.
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Mais plus encore que le héros, cette caractéristique
nous semble toucher la conception méme du
roman policier islandais ; roman qui sautorise,
plus que tour autre peut-ére, & éclairer, souvent
pour lexagérer, ce que lon pourrait nommer
islandicitér de la fiction, comme si ces auteurs
cherchaient & dessein a briser image idyllique
d’une microsociété dans laquelle, prétendument,
rien ne se passe. La singularité marquée des
maniéres de vivre et de penser de ses habitants,
souvent étroitement liée au relief particulier du
pays, confére aux récits leur respiration propre
au sein d'un genre pourtant codifié. Une touche
parodique achéve de donner i ceux-ci leur spéci-
ficité ; la critique sociale volontiers caricaturale
a laquelle se livrent avec bonheur Arnaldur
Indridason et Arni Thorarinsson, entre autres- et
ceci méme si le rire peut-étre amer ou secoué de
violentes émotions - force encore limage cliché
d'une Islande entre champs de lave, sources d'ean
chaude, pulls islandais (1) et geysers célébres ;
Chumour fonctionnant alors & plein comme le
signe de ['élan vital contre toute espéce de mécani-
cité (celle quimpose, par exemple, lidée méme de
cliché).

Peut-étre est-ce donc au fond par cet air quil
respire, et qu avec lui, fascinés, nous respirons, que
le héros de roman policier islandais se différencie
de ses homologues d'autres pays scandinaves et nous
attire, souvent irrésistiblement, dans cette sphére
littéraire noire, crépusculaire, énigmatique ;
finalement, terriblement islandaise.

La vague nordique

Lessor du polar nordique remonte au
Danemark des années 70, la Suede et la
Norvége occupant de loin les premiéres places.
Ce qui, d’apres I'écrivain Anton Koch-Nielsen
«pourrait peut-étre venir du statut de [écrivain,
moins prestigieux au Danemark qu'en Norvége



ou en Suéde, d’'un manque de considération large-
ment répandu dans les cercles littéraires & Iégard
du polar, d’une mentalité plus consensuelle et du
paysage souvent idyllique, qui se préteraient mal
& créer une atmosphére tragique, et de plusieurs
autres facteurs d ordre historique et politique.
Et, aprés I'écrivaine Gerd Nyquist et son
«Silencieux comme dans la tombe» de 1966, le
Norvégien Jon Michelet est, en 1975, avec son
inspecteur gauchiste Vilhelm Thygesen, un
des précurseurs. Mais le polar est alors consi-
déré comme un «sous-genre» littéraire. Une
décennie plus tard, cest le Suédois Henning
Mankell qui va donner au genre ses lettres
de noblesse. Mais cest Stieg Larsson et son
«Millénium» (4) qui vont provoquer l'explo-
sion !

Le polar nordique

Le roman policier nordique, caractérisé par la
présence de héros grognons et/ou introvertis
et de femmes solides, se déroule sur fond de
critique sociale, en fonction des paysages qui
tiennent une place primordiale. Il remporte
désormais un véritable succes.

De nombreux auteurs de polars suédois
(Henning Mankell, Camilla Lickberg), norvé-
giens (Jo Nesbo, Anne B. Ragde), danois (Jussi
Adler-Olsen) font vivre au lecteur des enquétes
sur des meurtres qui viennent bousculer la
tranquillité¢ de la vie quotidienne nordique.
Certains sont devenus des séries, d’autres
comme la saga Millénium, ont donné lieu a
des thrillers tout & fait typiques. Nombreux
sont les écrivains, critiques, journalistes voire
amateurs qui tentent d’analyser ce qui pourrait
expliquer le succes de ce genre de fiction venu
du Nord ; certaines explications suggerent que
lorigine de la réussite du polar nordique tient
au regard que portent les lecteurs du reste du
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monde sur les pays et leur modele de société
basé sur I'Etat-providence.

Ainsi, James Thompson («La nuit glaciale du
Kaamos» (nuit polaire), univers 4 la Chabrol
en Laponie finlandaise :
tueurs se connaissent tous et sentredéchirent

enquéteur, suspect,

en nocturne. Un polar froid et efficace) insiste-
t-il sur la différence entre roman policier et
roman noir : «La série noire épouse une vision
du monde plus sombre et parfois méme dysto-
pique» (5), dit-il. «Dans le roman noir, le monde
apparait parfois en équilibre au début de Ihis-
toire, mais cest alors un équilibre qui a quelque
chose de désespérant. Généralement, le crime finit
par étre élucidé, mais pour autant, le monde
napparait toujours pas comme un endroit ot il
fait bon vivre une fois [ affaire résolue ; de méme,
le personnage principal ne se retrouve pas changé
au terme de [histoire ; ou alors, sil a évolué entre
temps, ce nest pas dans le sens du mieux».

«Le bien ne triomphe pas toujours & la finy,
affirme de son coté I'écrivain finlandais Tapani
Bagge, dont le roman «Punainen varjo» (litté-
ralement, «COmbre rouge») est paru en 2013.
«En général, Ihistoire est plus cruelle, mais aussi
on assiste souvent & une grande hécatombe de
personnages vers la fin du livre».

Il existe cependant des explications plus
immédiates : Bagge et Thompson considérent
tous deux que le succes de ces romans est it au
fait qu'il s'agit d’une littérature de qualité enfin
reconnue. En tout état de cause, I'engouement
du public pour la série des «Millennium» de
Stieg Larsson a été tel que les éditeurs se sont
alors tres vite mis en quéte d’autres auteurs
nordiques.

En 2010, eut lieu une journée d’étude intitulée
«A glacer le sang», autour du polar scandi-
nave. Elle concluait que le «récent succés de la
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trilogie Millenium du Suédois Stieg Larsson,
prolongé dune adaptation cinématographique
dont le premier volet a attiré 1,2 million de
spectateurs dans les salles obscures frangaises, sest
accompagné, chez les lecteurs comme chez les
éditeurs, dun regain d'intérét pour les littératures
policiéres scandinaves. Le succés de cette trilogie
est un phénoméne mondial. Pourtant, la France,
elle aussi grand producteur de romans noirs,
éprouve un intérét de longue date pour le polar
venu du Nord. En effet, depuis les années 1970 er
le développement de cette littérature de genre, le
«Deckare» (polar) fascine en France, ou il assume
une position iconoclaste, détruisant les stéréotypes
égalitaires et socio-démocrates des sociétés scandi-
naves telles que nous les révons». (6)

S’interrogeant A leur tour sur les raisons du
succés international que connait le roman
policier, Hans H. Skei avance l'idée que le
charme de ces polars venus du Nord est dii
3 leur exotisme, qu’il met en relation avec
«leur réalisme et leur prise de conscience des
phénoménes sociaux, qui viennent sajouter aux
descriptions des paysages et des modes de vier.
Gunhild Agger définit I'image de marque des
romans policiers nordiques d’une fagon tout
3 fait comparable lorsqu’elle leur attribue «au
point de vue esthétique, un réalisme dun type
particulier, ancré dans un milieu concret et une
réalité régionale, et au point de vue thématique
un souci d'un type particulier pour l'évolution de
la société de bien-étre». Elle ajoute que «/attrait
particulier des paysages et du climat des pays
scandinaves est souvent souligné par les commen-
tateurs. Les lecteurs étrangers se laissent volontiers
envoiiter par cette atmosphére si différente des
polars américains avec leur prédilection pour
la jungle des grandes villes». S'il est vrai que la
recherche d’une vérité objective caractérise le
roman policier contemporain, on a des raisons

42

de penser que les pays scandinaves ont I aussi
leur spécificité.

Immigration et xénophobie ; I'extréme-droite
dans la littérature policiére scandinave
Autre spécificité nordique, 'immigration et la
xénophobie sont souvent sous-jacents, voire
carrément exprimés dans le polar nordique.
Cest une préoccupation particulicrement
omniprésente chez Henning Mankell qui,
dans «Le Retour du professeur de danse»,
explore le passé trouble de son pays pendant la
Deuxi¢me Guerre mondiale, et le mal-étre de
son héros qui le pousse sans cesse & démission-
ner. «Tous ne pensent qu'a fuir. Les gens dans ce
pays sont constamment a la recherche de refuges
paradisiaques. ] ai parfois limpression que je ne
reconnais plus mon propre pays», dit I'inspecteur
Wallander dans «La Cinguiéme femme».
Plusieurs abordent
ou le

livrtes  scandinaves

ou mentionnent Iextréme-droite
néonazisme. Larsson qui était un activiste
antifasciste, Mankel, Nesbo... I'évoquent de
maniére récurrente : ces pays, en particulier
la Suéde, ont connu un développement du
néonazisme a compter des années 1970. Ces
groupuscules qui avaient compris 'enjeu de
la contre-culture, se sont fait connaitre par
meurtres, fusillades,
incendies, agressions, attentats 2 la bombes,
etc. La littérature policiére nordique est donc
elle

des actions violentes

symptomatique d’une situation sociale :
ne fait que retranscrire leur environnement
politico-culturel.

Roman policier et féminisme

Certains ont par ailleurs avancé que le polar
serait un genre féminin : Certes, le genre
littéraire attire davantage de femmes que

d’hommes. Les romanciéres sont nombreuses
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Le film inspiré du livre culte Millénium

dans le genre du polar et souvent, «elles mettent
en scéne des femmes fortes», qui travaillent «dans
un monde d’hommes», commente le journa-
liste Erik Aasheim. La plupart du temps,
le personnage principal est une femme, ce
qui favorise chez les lectrices un phénomeéne
d’identification. Ainsi des romans d’Anne
Hol, figurant parmi les lectures les plus appré-
ciées des Francais amateurs de polars. Ainsi de
la Trilogie des Neshov d’Anne B. Ragde qui
raconte les retrouvailles et la vie nouvelle et
difficile de trois fréres que tout sépare, apres la
mort de leur mére, tandis que sur ce trio vient
se greffer Torunn la fille de Tor, qui découvre
les membres de sa famille et les secrets de
I’histoire en méme temps que le lecteur. Ainsi,
plus froids et complexes que les romans d’Aga-
tha Christie, des polars de la Suédoise Karin
Fossum renouvelant complétement le genre...
Et, incontestablement, cette omniprésence des
femmes est avérée chez Camilla Lickberg (7):
elle raconte avoir rédigé son premier livre, une
nouvelle «sanglante» de quatre pages intitulée
«Tomtem» (Le lutin), a I'dge de cinq ans ! «/zi
toujours été fascinée par les histoires de meurtre et
pourtant, jai eu une enfance idyllique», dit-elle.
Son personnage, Erica Falk, est présenté
comme une «béroine femme au foyer» : il sagit

LIVRE

d’une écrivaine célibataire qui s'est reconvertie
comme enquéteuse a 'age de trente-cing ans.
Elle habite et travaille & Fjallbacka, un petit
village de pécheurs, ot Camilla Lickberg a
elle-méme grandi :
petite fille de sept ans morte noyée («Le tailleur
de pierre»), mais ses poumons sont remplis

un pécheur trouve une

d’eau douce savonneuse. Quelqu'un 'a donc
tuée avant de la jeter 4 la mer ? Erica Falck
découvre le cadavre aux poignets tailladés
d’une amie d’enfance, Alexandra Wijkner, nue
dans une baignoire d’eau gelée («La Princesse
des glaces»). Une fois de plus I'emporte sa
tendance naturelle 3 fouir la vie des autres.
Erica se convainc tres vite qu’il ne s'agit pas
d’'un suicide... Dans chaque roman, elle
aide et/ou elle soppose i l'inspecteur Patrik
Hedstrdm, son conjoint et le pére de ses
enfants, qui la rejoint & la conquéte de la vérité.
Erica, enquétrice au foyer plonge, au fil de ses
publications, avec une maitrise évidente des
regles de I'enquéte et de ses rebondissements,
dans les couches d’une petite société provin-
ciale qu’elle croyait bien connaitre et dont elle
découvre les secrets.

Les auteurs de polars venus du froid ...

Quel est le lien entre la trilogie «Millenium» de
Stieg Larsson, «La Femme en vert» d’Arnaldur
Indridason, «La voiture des pompiers disparue»
de Maj Sjéwall et Per Wahl6d, «Le bonhomme de
neige» de Jo Nesbo (et bien d’autres encore) ?...
Cest

éloignée du modele social nordique idyllique,

une société malade, souvent bien
du trés noir ot la violence se joue 2 huis clos,
ou saffirme la montée du racisme, avec des
personnages au caractére fort et des rebondis-
sements permanents, des intrigues portant sur
des sujets actuels, sociaux, historiques, avec des

atmosphéres et parfois beaucoup d’humour.
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Bref une littérature noire qui migre & travers
le monde comme un flot ininterrompu, et
impossible & interrompre !

Nenvisageons pas de citer tous ces auteurs !
Mais parmi les plus connus, il faut mention-
ner Henning Mankell et son commissaire
Wallander ; La Norvégienne Anne Holt qui a
écrit son premier livre, «La déesse aveugle», en
1993. Ses toutes premicres histoires relatent la
vie de Hanne Wilhelmsen, une commissaire
d’Oslo qui roule en Harley Davidson et tente
de dissimuler son homosexualité aupres de
ses collegues de travail et de son entourage ;
Arni Thérarinsson («le temps de la sorciére»)
dont le théme de prédilection est une Islande
rongée par le racisme et les problemes sociaux :
«Les beaux paysages, les beaux volcans, Bjirk...
Tout cela fait partie de [Islande, mais ce nest
que la facade. Et en dessous, nous avons de gros
problémes. [...] Les anciens et les malades sont
ignorés par la société, alors quen méme temps les
grandes entreprises senrichissent. Ces derniéres
années, on voit une immigration bon marché. La
société islandaise est devenue plus complexe, plus
riche et plus pauvre en méme temps. Je raconte tout
¢a avec un petit ton acerbe peut-étre, mais tout
est vrai» expliquait-il 2 un journaliste frangais ;
et Arnaldur Indridason. Trés vite, celui-ci a
dépassé les autres, aussi bien par le nombre
de lecteurs, en Islande comme & Iétranger,
que par la qualité de son écriture. Ainsi, Torfi
Tulinius souligne-t-il  que le commissaire
Erlendur a des pouvoirs quasi-chamaniques
et fait remarquer que l'ceuvre d’Arnaldur
Indridason «reste en tout état de cause fortement
ancrée dans ['univers magique de la saga. Ce lien
presque occulte entre le présent et le passé donne
aux romans de cet auteur un caractére singulier
et échappe au cadre habituel du roman policier».
Quant 2 Jo Nesbo, footballer manqué, il nie
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que les Scandinaves aient un tempérament
plus sombre que d’autres peuples, mais il
reconnait qu’ils sexpriment peu et ont souvent
un cdté secret. Prenant le contre-pied d’une
idée communément admise, il estime que les
populations d’Europe du Nord sont méme
optimistes et quelles sont attirées par la littéra-
ture criminelle parce que son coté dramatique
et sombre a quelque chose d’exotique a leurs
yeusx.

En somme, derriere les intrigues a la fois
complexes et spectaculaires que découvre le
lecteur de ces écrivains, et de bien d’autres, se
profile une critique virulente d’'un monde qui
n'est plus tout A fait ce qUil était. «Une sociéré
violente aux relents de racisme, hantée par son
passé nazi : la littérature noire scandinave dépeint
un mode de vie éloigné de la social-démocratie
égalitaire vantée par les politiques », déclarait
en 2007 le quotidien francais Libération.
Photographie d’une réalit¢ méconnue ou
simple divertissement pour lecteurs avides
d’histoires glauques ? A chacun de conclure !

Avant de terminer ce rapide tour d’horizon sur
le roman policier nordique et son étonnante
vitalité, peut-étre faut-il évoquer quelques
inquiétudes le concernant ? Johan Wopenka
montre que, ces toutes dernitres années, la
littérature policiére continue 2 évoluer en
Sutde, intégrant des éléments nouveaux
«Le pur travail d'enquéte criminelle occupe de
moins en moins de place, tandis que Uinteraction
des différents personnages et la peinture de leurs
caractéres et des relations quils ont entre eux
gagnent en importance et en profondeur».
Devant cette pléthore d’auteurs et les multiples
métamorphoses du genre, Philippe Bouquet
exprime dans un article récent intitulé «Qui
a tué le roman policier suédois ?», fort bien



documenté et au ton volontairement provo-
cateur, le sentiment que le roman policier est
parvenu A un «tournant» de son histoire. Il pose
la question de savoir si le polar suédois ne s'est
pas «autodétruit» et désigne le coupable : son
succes. On comprend ses craintes et nombre
de critiques ne cachent pas que lactuel «4ge
d’or» ne pourra pas durer indéfiniment.
Qu’en est-il ? A suivre !

JEANINE RIVAIS

() Revoir dans le N° 72 du 4 tr. 2014
de la Revue de la Critique Parisienne :
«Le roman policier, quest-ce que cest ?»

(%) L'Islande s’honore méme, en 1952,

du Prix international de la Paix et, en 1955,
du Prix Nobel de littérature attribué

a Halldor Kiljan Laxness.

(°) Stefan Mani : En France, il devient le
premier auteur islandais de la Série Noire en
2010 avec la publication de «Noir Océan».

(4) Revoir aussi dans le N° 72 du + tr. 2008
de la Revue de la Critique Parisienne :
«Millénium. Les hommes qui n'aimaient
pas les femmes» de Stieg Larsson :
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(5) Une dystopie est un récit de fiction
dépeignant une société imaginaire organisée
de telle facon quelle empéche ses membres
datteindre le bonheur. Une dystopie peut
également étre considérée, entre autres,
comme une utopie qui vire au cauchemar

et conduit donc a une contre-utopie.

(6) Ce rapport si particulier quentretient
le public frangais avec une partie de la
littérature nordique trouve a s’alimenter

a la Bibliothéque nationale de France,

qui conserve au sein de ses collections nombre
de polars scandinaves, que ce soit en
traduction ou en version originale.

Cette liste de références est disponible

a la Bibliothéque Nationale de France,
dans la salle G de la Bibliothéque détude
(niveau Haut-de-jardin) et la salle U de In
Bibliothéque de recherche

(niveau Rez-de-jardin)».

(7) Revoir dans le N° 73 du 2 tr. 2015
de la Revue de la Critique Parisienne :
«La faiseuse d'anges» de Camilla Lickberg.
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