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I’ART DE PERDRE
Nostalgie !
D’ALICE ZENITER

Au
sortent en

moment ou
librairie
deux ouvrages emplis
de nostalgie évoquant

LArt grg;i;:é;: IAlgérie,  lenfance,

la  jeunesse et la

PRIX mémoire d’Outre-

G 0 N c OU RT France de leurs auteurs
DES LYCEENS «pieds  noirs», nés

e de lautre co6té de la
Meéditerranéeté de la

Méditerranée (1), paraissait chez Flammarion,
«LArt de perdre», Prix Goncourt des Lycéens,
chronique d’une autre nostalgie, plus rare par
son théme, narrant les péripéties de l'exil en
France de la famille d’un «harki», autrement dit

un «indigéne» supplédf de 'armée francaise,
rapatrié lui aussi.

Cest sa petite-fille Alice Zeniter, née d’un pére
algérien et d’'une meére francaise qui raconte
'exode du notable kabyle, Ali, son grand-pére.
Reconstituant minutieusement, a travers trois
générations, les tribulations d’une famille qui
ressemblerait beaucoup 2 la sienne, loin de ces
montagnes de Kabylie qu’elle n'a pas connues,
qui ne lui «dlisent rien» mais dont pourtant les
«vrais-faux» souvenirs la taraudent, alors méme
que sa famille ne parle jamais de 'Algérie.
Alice Zeniter est née en 1986, a Clamart
(Hauts-de-Seine). Apres ses études secondaires,
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elle rentre & '’Ecole Normale Supérieure, puis,
en 2013 elle est chargée d’enseignement a
I'Université Paris-Sorbonne Nouvelle.

A 32 ans, «UArt de perdre», est déja son
troisitme roman, saga familiale, véritable
épopée romanesque qui met en scéne un destin
qui ressemble a celui des siens, destin qu'aucun
d’entre eux ne lui a jamais conté.

Un choix douloureux

Héros de la guerre de 14-18, décoré pour
ses valeureux faits d’armes notamment 2
Monte-Cassino, 4 son retour au pays, dans
la montagne, Ali, 'ancétre 4 la téte d’une
nombreuse famille, le paysan aisé, le notable,
tout naturellement fréquente avec les colons
locaux, le cercle militaire.

Jusqu’a la fin des années cinquante, il n'ima-
gine pas que les Frangais, la toute-puissante
autorité coloniale, puisse étre défaite.

Tout le pays subit les troubles et les atrocités de
la Guerre d’Algérie, FLN contre OAS, pas de
merci. Ali et sa famille se retrouvent pris entre
deux feux, traitres pour les uns, «bicots» pour
les autres. Au final, aprés moult difficultés, la
famille sera en partie «exfiltrée», sembarquant
4 Alger pour Marseille, sans avoir emporté de
Kabylie la moindre valise pour ne pas éveiller
les soupcons.

Ali a plusieurs enfants dont Hamid qui aura



lui-méme en France plusieurs filles dont
Naima, porte-parole de 'auteure qui, quelque
trente années apres ce départ d’Algérie, tente
de reconstituer les étapes, «donner une forme,
un ordre, & ce qui nen a pas, nen a peut-étre
Jamais ew».

Car son pere, Hamid, regardant résolument
devant lui sans se retourner, n'a jamais voulu
parler de 'Algérie, ni de la fagon dont, en
1962, ils sont arrivés en France. Il n'en a dit
mot ni 4 sa femme, francaise, ni 4 ses filles ; pas
plus que son pére, Ali, le grand-pére de Naima,
n’a lui non plus évoqué aucun souvenir. Elle
sait seulement qu'un jour il a jeté ses médailles
militaires dans le vide-ordures.

Sa grand-meére, elle aussi est restée muette : elle
ne parle qu'arabe alors que ses enfants et petits-
enfants, sans doute désireux de sintégrer, ne
connaissent que le francais appris a I'école.
Du roman familial, la narratrice ne connait
que la légende savamment entretenue de
ce pressoir a olives charrié par le torrent de
Kabylie, tout preés de la maison, et qui appor-
tera la prospérité & sa famille qui, des lors,
cultivera les oliviers pour en extraire de 'huile.
Cérait 'époque ou Ali érait alors envié de
tous, prospére et plusieurs fois médaillé -ce qui
lautorisera a fréquenter le cercle militaire de sa
petite ville de Kabylie jusqu’au jour ot cela lui
deviendra fatal-, d’autant qu’il n'a nulle envie
de fraterniser avec le FLN dont fait partie une
famille rivale de cousins jaloux.

Pris entre deux feux, il n'a pas collaboré active-
ment avec les Francais, les colons, 'armée,
mais il n'a pas non plus rallié la cause des
rebelles indépendantistes.

Une vie de renégats

Il doit quitter ’Algérie, bienheureux encore
q gerie,

que cela lui ait été possible. Il se retrouvera
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parqué derriere les barbelés du camp de
Rivesaltes.

Lui, I'ancétre envié et respecté, se retrouve avec
sa famille, sous la tente, 4 peine nourri, dans le
froid et la boue. Ses enfants vont se disputer. I
mange la maigre pitance qu'ils lui apportent.
Ali se replie, se renferme sur sa honte, et se
mure dans le silence.

LAlgérie nouvelle ne veut plus d’eux, ils ne
transmettra pas «I'algéritude» 4 sa descendance.
Il restera bouche cousue.

Clest pour toute la famille, une intégration
A leur corps défendant qui se poursuivra
deux ans encore au camp de Jouques, petites
maisons contre travail forestier.

Cest la quau café du village le patron
refusera de lui servir une bi¢re. Méme quand
il se présentera A nouveau bardé de toutes ses
médailles, il restera transparent, on refusera de
la servir.

Une marche vers lintégration

Troisieme étape, une HLM, dans I'Orne, dans
la banlieue de Flers, en dehors de la ville.

Les enfants vont a I’école, mais Hamid, bon
éleve, se révolte et quitte sa famille pour tenter
'aventure & Paris. Entre petits boulots et études
de droit, il rencontre une jeune provinciale,
d’une famille banale de Francais moyens, Cest
Clarisse, la mére de Naima.

Leur vie de couple est trés finement racon-
tée, dominée par les silences et les non-dits
d’Hamid toujours verrouillé dans son silence,
au grand regret de Clarisse qui finit, a force
de patience, par 'amadouer. D’autant que la
vie & la campagne ot ils sinstallent contribue &
arrondir les angles de cet enfouissement abrupt
du passé.

Et ce sera finalement la fille d'Hamid qui,
pour son travail de galeriste sera amenée, apres
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moult hésitations, 4 retourner en Algérie, et
en Kabylie, se libérant ainsi d’un passé aussi
tenace que méconnu et de 'obsession d’'une
Algérie qui a changé et qui n'existe plus que
dans les fantasmes familiaux.

Aujourd’hui est un autre jour.

A Paris comme & Alger et méme en Kabylie.

CATHERINE BERGERON

(*) «Une terrasse en Algérie» de Jean-Louis
Comolli, aux éditions Verdier, et «Je voulais
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leur dire mon amour» de Jean-Noél Pancrazi,
chez Gallimard.
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