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ILY A CENT ANS... ROSTAND,
APOLLINAIRE

D’abord, une incidence personnelle. Mon
pére appartenait a une fratrie de six garcons.
Cinq dentre eux partirent pour la guerre
en 1914. Mon pére avait devancé lappel a
dix-huit ans et, blessé gri¢vement

espagnole. Ceci peut surprendre et cepen-
dant, cette pandémie qui a atteint la totalité
de la surface du globe, a été une catastrophe
humaine bien plus grave dans ses conséquences
démographiques que la guerre

aux Dardanelles en 1915, revint
vivant de cette épreuve comme
ses quatre autres freres. En
revanche, le plus jeune, quatorze
ans en 1914, qui était resté a la
maison, mourut de la grippe
espagnole en 1918. Je naquis
huit ans plus tard et je recus en
second prénom le sien, Marc. J’ai
plus tard consacré ma vie profes-

sionnelle

pendant  cinquante
ans aux recherches sur la grippe
a llnstitut Pasteur. J'ai donc
quelques raisons personnelles de
m’intéresser A la grippe et j’y ai
méme consacré un livre intitulé
«La grippe, ennemie intime» ©.

La grippe espagnole, plus grande faucheuse
que la Grande Guerre

Ceci pour vous expliquer que lorsqu'on me
parle d’anniversaire aujourd’hui, en 2018, je
ne pense pas en premier a 'armistice qui mit
fin & la «Grande Guerre», mais plutot a la grippe
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elle-méme, si on considere la
planete dans son intégralité. En
effet, en face du désastre des
vingt millions de morts causées
en quatre ans par la premiere

guerre mondiale, la grippe tua
millions

plus de cinquante
d’étres humains en un peu plus
d’une année dont la moitié en
deux mois (de la mi-septembre
a la mi-novembre). Il est vrai
qu'en France, la proportion était

inversée puisque devant les deux

Rostand

millions de pertes humaines,
la grippe ne fut responsable
«que» de deux-cent-cinquante-mille déces. En
proportion de la population totale du pays, la
méme situation causerait aujourd’hui environ
quatre-cent-mille morts.

Une derni¢re précision avant d’aller plus
loin, la grippe n'avait rien de spécifiquement
espagnol, mais I'Europe était en guerre et la
censure bloquait, chez les belligérants, toute
information pouvant avoir des conséquences
sur la conduite de la guerre. Les nouvelles sur



la propagation et I'ampleur d’une épidémie
dévastatrices étaient de ce genre. En revanche,
I'Espagne, pays neutre décrivait I'avancée de
la maladie dans le pays d’autant plus que le
roi d’Espagne lavait contractée (mais avait
survécu, malgré une forme sévere).

Cette hécatombe eut évidemment des
incidences sur la vie artistique. Je voudrais
vous présenter deux cas particuliers qui sont
ceux dEdmond Rostand et de Guillaume
Apollinaire. Ils mettent en scene des person-
nages réels vivant des vies romanesques,
passionnées comme leurs ceuvres, mais se
terminant tragiquement.

Le cas Rostand

Edmond Rostand (1868-1918) (cinquante
ans) fut un grand poc¢te et un grand drama-
turge, aujourd’hui un peu oublié. Cependant
plusieurs de ses oeuvres, datant d’une centaine
d’années n'ont pas disparu. Les reprises de
Cyrano de Bergerac (1897, son premier grand
succes public) sont encore d’actualité au
théitre comme au cinéma et ont été défendues
par de fameux interprétes (Aimé Coquelin,
José Ferrer, Pierre Fresnay, Daniel Sorano,
Francis Huster, Jacques Weber, Jean Marais,
Jean Piat, Gérard Depardieu). La tirade des
nez ou la scéne du duel (<A la fin de I'envoi, je
touche ...») restent dans toutes les mémoires.
On a un peu plus oublié¢ Chantecler, injouable,
(soixante-dix personnages) d’ou proviennent
des vers fameux, par exemple, dans 'Ode au
Soleil :

«Cest la nuit quil est beau de croire a la lumiére
«Oh soleil, tu fais bouger des ronds par terre si
beaux quon nose plus marcher

«Oh, toi sans qui les choses ne seraient que ce
quelles sont».
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Ou l'Aiglon dont le réle principal fut joué
par Sarah Bernardt en 1900.

Récemment, une remarquable piece de
théatre, Edmond, a méme été consacrée a la
difficile élaboration de Cyrano dans la vie
privée de l'auteur aux prises avec les produc-
teurs et les vedettes de I'époque (Coquelin).
Ecrite et mise en scéne par Alexis Michalik,
elle a recu 'année derniére trois Molicre. Elle
se joue encore jusqu'a la fin de 'année 2018 au
théitre du Palais Royal.

Edmond Rostand se maria en 1890 avec
une célebre poétesse aujourd’hui oubliée,
Rosemonde Gérard. Fille
d’Empire, filleule de Leconte de Lisle et
d’Alexandre Dumas Fils,

moments difficiles avant la réussite I Edmond,

d’'un maréchal
elle vécut des

puis elle s'installa avec lui en 1903 dans une
villa somptueuse qu'il avait fait construire a
Combo-les-Bains avec les énormes revenus de
Cyrano. Rosemonde avait écrit ces vers fameux
mais un peu pompeux qui célebrent la passion
amoureuse :

«Car, vois tu, chaque jour je taime davantage,

Aujourd’hui plus quhier et bien moins que

demain»

Satisfaite de leffet produit, elle utilisa ce
vers dans trois ou quatre po¢mes ou chansons
avec un grand succes. Une piece actuellement
jouée a Paris au théatre Essaion met en scéne le
couple (Les Rostand de Philippe Bulinge).

Ironie du sort, cette passion briilante ne dura
pas toute la vie de ce couple idéal puisque, sans
toutefois divorcer, ils se séparérent en 1913
(vingt-trois ans tout de méme !). Edmond
de son coté eut quelques aventures, comme
avec Anna de Noailles, puis il rencontra une
treés jeune actrice a la carriére montante, Mary
Marquet. Et une liaison, elle aussi brilante,
s ensuivit.
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Fin octobre 1918, Edmond Rostand se repose
avec Mary dans sa somptueuse propriété de
Combo-les-Bains et il se prépare a remonter a
Paris car il sait que la fin de la guerre est proche
et il souhaite remonter L’Aiglon avec Sarah
Bernardt. Quelques jours avant ce retour, il est
frappé par un événement assez dramatique.
Un matin, il trouve ses cent pigeons blancs
qulil chérissait, morts ou mourants, et 'un
d’entre eux vient méme s'écraser 2 ses pieds en
expirant. De retour a Paris avec Mary Marquet,
il est assez vite atteint par la grippe et doit sali-
ter. Mary Marquet décrivit dans ses mémoires
la maladie d’Edmond en 1918 qui tourna
rapidement au pire. Rosemonde, son épouse
légitime vint rendre visite & son mari, car elle
lui était encore tres attachée ; ainsi qu’Anna
de Noailles. Mais constatant la situation et
la relation avec Mary, les deux ex-maitresses
confi¢rent courtoisement, - on pourrait presque
dire d’'une fagon chevaleresque -, en seffa-
cant modestement, le mourant a sa nouvelle
compagne qui était maintenant la femme de
sa vie. Edmond meurt le 2 décembre, la date
d’Austerlitz pour l'auteur de I'Aiglon.

Le cas Apollinaire

Guillaume Apollinaire, de son vrai nom

Alexandre Albert  Wladimir
Apollinaire  de  Kostrowitsky,  (1880-9
novembre 1918), ne connut pas son pere et

Guillaume

fit des études incomplétes tout en montrant
trés tot un don pour 'écriture et la poésie. Une
liaison tumultueuse avec Marie Laurencin
entre 1907 et 1912 le marque a vie. Il est
tenté¢ par le journalisme et il a quelques
aventures sentimentales peu satisfaisantes
qui lui laissent un sentiment de «mal aimé».

Il arrive & Montparnasse en 1909 et il y

10

rencontre de nombreux artistes, écrivains et
peintres désargentés qui constituent un milieu
en pleine effervescence. Il avait commencé a
étre publié en 1902, des contes dans la Revue
Bleue, mais devra attendre 1913 pour atteindre
une certaine notoriété avec la publication du
recueil Alcools.

Il est capable, lui aussi d’écrire de beaux vers
dans une coloration assez romantique traitant
des amours perdues et du passage du temps,
mais son inspiration est beaucoup plus libre
et il crée un style nouveau, alliant le lyrisme
et linspiration tout en saffranchissant des
contraintes qui limitaient le choix des sujets et
les formes habituelles.

«Passent les jours et passent les semaines

Ni temps passé

Ni les amours reviennent

Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Vienne la nuit sonne ['heure

Les jours sen vont je demeure»

Le titre de ce recueil d’ceuvres écrites au cours
des années précédentes (1907-1913) évoque
des références littéraires, la beauté des vignes
rhénanes qu’il connait bien ; et la soif; littérale
ou sublimée comme le désir de consommer la
vie en recherchant avec curiosité la griserie de
la réalité moderne.

Il arrive donc en 1909 & Montparnasse et y
rencontre le milieu artistique qui lui convient,
écrivains et peintres de la nouvelle généra-
tion. Autour du trio Apollinaire, Max Jacob,
Picasso, on trouve Jarry, Carco, Cendrars, et
aussi, Derain, Rousseau, Marie Laurencin,
Robert et Sonia Delaunay, Vollard.

Des le début de la guerre, il sengage et est
affecté dans lartillerie 2 Nimes le 6 décembre
1914. Il sert dans diverses unités au front en
1915 et monte les échelons de sous-officier.
Puis en novembre, il est muté 4 sa demande



dans I'infanterie comme sous-lieutenant. Le 14
mars 1916, il recoit le décret de naturalisation
quil attendait depuis longtemps. Trois jours
plus tard, il est blessé au front par un éclat
d’obus alors quil lisait le Mercure de France.
Deux fois trépané (photo célebre ol on le voit
le crine bandé), il a une longue convalescence
mais reprend des activités artistiques en 1917,
année particuliérement féconde qui connait
un bouillonnement intellectuel surprenant
alors que, pourtant, la guerre fait rage. Dans
le milieu de Montparnasse, autour du Déme,
de la Rotonde, de la Coupole, de la Grande
Chaumiere, de la Closerie des Lilas, au 229
boulevard Raspail chez Jean Férat, on réinvente
I'Art Moderne. En mars, il participe au premier
numéro de la revue de Reverdy, Nord-Sud ou
Apollinaire est désigné comme le chef de file
des jeunes poctes. Le 18 mai, premicre du
ballet Parade avec un générique étonnant :
argument de Cocteau, musique de Satie,
décors et costumes de Picasso, chorégraphie
de Massine et Diaghilev, et autour d’eux, leurs
amis Fernand Léger, Marie Laurencin, Blaise
Cendrars, Paul Fort. Apollinaire est chargé
d’écrire le programme et c'est la quiapparait
pour la premicre fois le mot «sur-réalisme» qui
va étre immédiatement adopté. La premiere
est aussi mouvementée que celle d’ Hernani et
partisans et adversaires en viennent aux mains.
Paradoxalement, Apollinaire  n’appartient
cependant pas au mouvement surréaliste.

Le 19 juin 1917 il est déclaré inapte définitif
mais n'est pas rendu a la vie civile car il sest
engagé pour la durée de la guerre. 1l est affecté
au Ministere de la Guerre, aux relations avec la
presse. Le 24 juin, premiere représentation des
Mamelles de Tirésias, histoire d'un homme
qui devient femme. Lannée 1918 commence
assez bien avec la publication des Mamelles,
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Apollinaire trépané

et des Calligrammes le 13 avril. Le 2 mai, il
épouse Amelia-Jacqueline Kolb, qu'il a dé¢ja
citée dans ses poémes comme «/la jolie rousse».
Picasso est son témoin. Le 12 juillet 1918, c’est
Picasso qui se marie a la cathédrale orthodoxe
de la rue Daru avec Olga et Apollinaire est a
son tour son témoin avec Jean Cocteau et Max
Jacob. Le 28 juillet, il est promu lieutenant.
En septembre, il quitte L7nformation pour
rejoindre [’Excelsior. Le 4 novembre, il tombe
malade de la grippe. Il en meurt le 9. A I'age
de 38 ans.

Lenterrement d’Apollinaire qui eut lieu le
13 novembre, fut un événement surréaliste,
comme le milieu auquel il appartenait. Ses
amis, conduits par Fernand Léger et Blaise
Cendrars (qui raconta cette anecdote dans
ses mémoires) ayant assisté a la cérémonie
religieuse a I'église, décident pour se réchauffer
et se réconforter d’aller boire un grog avant
d’aller au cimetiere. Ils s'attardent un peu puis
sautent dans un taxi pour se rendre au Pere
Lachaise. Mais Paris, ce jour-1a est en efferves-
cence, a deux jours de 'armistice. On connait
aujourd’hui ce genre de situation (plutdt pour
accompagner un chanteur célebre ou pour
célébrer une victoire sportive). Le taxi est pris
dans des embouteillages et lorsqu’il arrive au
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cimeti¢re, plus de corbillard et un désordre
total. Ils demandent aux gardes ou est enterré
le lieutenant Kostrowitzky, mais il leur est
répondu : «Des lieutenants nous en avions trois,
on leur a rendu les honneurs militaires, mais
nous navons pas les nomsy». lls errent dans le
Pére Lachaise et finalement, se recueillent sur
une tombe fraiche dont ils ne sont pas tout a
fait stirs qu’il s'agit de la bonne.

Une méme époque, deux univers

Quly avait il de commun entre ces deux
auteurs si opposés ?

Ils vivaient bien a la méme époque, mais
en fait sur deux planc¢tes différentes. Quelle
distance entre le dernier descendant des
poctes dramaturges romantiques flamboyants,
membre de I’Académie Francaise, dans la
lignée des Hugo et Musset, et le dynamiteur du
classicisme, pilier des bars de Montparnasse,
inventeur du terme surréaliste. 1l est curieux
de remarquer que ces deux écrivains célebres,
entourés chacun de nombreux amis et disciples
n'avaient aucune relation en commun. Leurs
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deux cercles ne se recoupent pas. On ne sait
méme pas sils se connaissaient, mais il est
certain quils ne se seraient pas appréciés. La
seule chose qui les rapproche cest qu’ils sont
morts tous les deux de la grippe espagnole a
une semaine d’intervalle. Cun avait cinquante
ans, l'autre trente-huit, le groupe d’4ge le plus
touché par cette forme de la maladie ; et ils
avaient tous deux vécu une existence mouve-
mentée, chacun dans son genre.

Ces deux disparitions marquent-elles une
révolution intellectuelle ou la fin d’une époque?
Deux grands créateurs. Une mort romantique
pour 'un, un enterrement surréaliste pour
lautre. Il y a cent ans exactement.

Une occasion de revoir Cyrano ou Edmond
ou de relire Chantecler et Alcools.

Claude HANNOUN

(") «.A GRIPPE, ENNEMIE INTIME>»
de CLAUDE HANNOUN.
Editions Balland 2009.



