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AUTOBIOGRAPHIE D’UN SURVIVANT

Philippe Langon
est un grand reporter

LE LAMBEAU

de Philippe Lancon

francais, critique et

écrivain renommé,
chroniqueur  notam-
ment pour Charlie
Hebdo et Libération. 11
était au nouveau siege
de Charlie Hebdo , dans

un espace tres réduit,
par manque de finances

car le magazine se

vendait mal, 10 rue
Nicolas Appert (XI¢ Arrondissement), le 7
janvier 2015 vers 11h.30, au moment ou les
tueurs sont entrés. Il est resté immobile et a
littéralement fait le mort, couvert de sang de
la téte aux pieds. Il devra subir vingt-deux
opérations dans plusieurs hopitaux parisiens,
dont treize interventions pour reconstruire
sa machoire grice a plusieurs greffes. Lune
des derni¢res était la «reconstruction» : sa
mAchoire inférieure ayant largement disparu,
il fallait greffer a la place son péroné droit
accompagné d’une veine et d’un bout de peau
de jambe qui, sous le nom de palette, tenait
lieu de menton. Deux ans plus tard et apres
de nombreuses opérations, il fallait gonfler la
peau du cou, grice a un expandeur en silicone
quon allait peu a peu remplir de sérum

physiologique, puis tirer cette peau afin de la
mettre a la place de celle, imberbe et couleur
de péche, qui transformait le bas de son visage
en patchwork.

Les meurtriers, (les freres Kouachi), persua-
dés qu’il avait été atteint, le laissent au milieu
de ses amis morts, parmi lesquels Cabu,
Charb, Wolinski, Bernard Marie, Frédéric
Boisseau, Frank Brinsolaro, Elsa Cayat,
Ahmed Merabel, Moustapha Ourrada, apres
lui avoir tiré plusieurs balles dans le visage, le
laissant «en lambeaux».

La reconstruction

Le livre est un pavé de plus de cinq cents
pages que l'on lit a petites doses pour ne rien
rater. C'est d’abord un texte tres littéraire car
lauteur revient sans cesse sur les ouvrages sur
lesquels il avait prévu d’écrire avant le massacre
et ceux qu'il a rédigés apres. Cest ainsi que la
veille de l'attentat, le soir du 6 janvier 2015
il avait lu La Nuit des Rois, de Shakespeare et
pensait qu’il écrirait un article a ce sujet. Il en
raconte en détails I'intrigue apres avoir noté
sur son carnet, dans le noir, cette citation :
«Rien de ce qui est, nest».

Clest un texte tres fractionné avec de
multiples changements de rythme, en particu-
lier au moment d’aborder les différentes étapes
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du massacre. Clest aussi une autobiographie
médicale : Philippe Langon a subi un tres grand
nombre d’interventions chirurgicales dans
plusieurs hopitaux de Paris, dont la Salpétriere
et les Invalides, toujours accompagné par trois
gardes arme au poing, qui se relayent au cas ou
les meurtriers reviendraient pour l'achever. 1l
se souvient, par exemple, des Choses de la Vie,
de Claude Sautet, en faisant un paralléle avec
son approche de la mort. Il repense au mail
qu'il avait envoyé a Libération dans lequel il
parlait de Soumission, de Michel Houellebecq,
qui venait de paraitre et 2 qui il avait donné
rendez-vous la semaine suivante. Il se demande
a plusieurs reprises ce que les tueurs devaient
faire pendant qu’il était sous sa douche avant
de faire ses flexions quotidiennes, appuyé sur
un balai pour garder la forme.

Le chapitre 5 s'intitule «LAztentat et prend
tout d’abord la forme d’une farce a laquelle
Philippe Langon croit assister au moment
de larrivée des tueurs, jusqua linstant ou
il voit Franck, le garde du corps de Charb,
dégainer son fusil-Beretta, pour signaler la fin
du «spectacler avant d’étre lui-méme éliminé ;
et d’entendre le bruit des balles dans la petite
salle de rédaction ; et de réaliser qu'il venait
de perdre une partie de sa michoire et qu'il
baignait dans son propre sang ; et d’entendre
a plusieurs reprises «Allah Akbar» hurlé par
deux hommes ; tout en voyant qu’il venait
de perdre sa main gauche ensanglantée ; et
en réalisant qu'il voyait la cervelle de son ami
Bernard, mort a ses cotés. Puis vint un grand
silence et il parvint 2 dire & son amie dessi-
natrice, Coco en lui tendant un morceau de
papier et son portable : «C'est le numéro de ma
meére, je suis défiguré, préviens-la . La suite est
inévitablement gore : «J ai tourné la langue dans
ma bouche et jai senti des morceaux de dents
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qui flottaient un peu partout». Apres quelques
secondes de panique, il semble se dédoubler
et il se parle a lui-méme : «Celui qui n¥était pas
tout 4 fait mort a pensé» : «Tu as la bouche pleine
dosselets». 11 revoit alors toute son enfance
a travers les parties d’osselets jouées dans les
chambres ou dans des tas de poussiere. Puis les
dents ont remplacé les osselets. Les passages
les plus macabres laissent souvent la place
a Phumour : «Chaque dent avait son histoire
liée depuis vingt-cing ans & mon dentiste, nous
avons vieilli ensemble et, ai-je pensé, il avait fait
tout ce boulot pour rien (I)». 1l passe deux cents
quatre-vingt-deux jours dans les hopitaux. Les
opérations durent entre six et huit heures. 1l
fait, chaque jour le méme rituel : cent-quatre
pas aller et retour dans le couloir pour se
dégourdir les jambes.

Au réveil, I'infirmiére lui donne une tablette
Velleda et un feutre pour qu’il puisse commu-
niquer, ce quil fait en écrivant en lettres
majuscules. «La panique est revenue et j ai préféré
tout oublier, les osselets, les dents, le dentiste, parce
que je n'étais pas assez vivant pour retomber tout
a fait en enfance ou dans ma jeunesse, dans la
vie quon mord a pleines dents, l'expression qui
prenait un sens comique au moment i je perdais
les unes en ayant failli perdre lautre, pas assez
vivant ni mort pour affronter ce qui matten-
dait». Les opérations durerent entre six et huit
heures, notamment a la Salpétriere, pendant
deux cent quatre-vingt-deux jours au total.
Il pense sans cesse, de facon obsessionnelle a
son vélo quil avait laissé, accroché aux grilles
devant le local de Charlie Hebdo. Le change-
ment des gardes est organisé toutes les neuf
heures. Plus tard, il demande aux policiers
d’aller voir s'ils pouvaient le retrouver et ils
constatent qu'il n'avait pas bougé, ce qui le
calme. Il cache plusieurs livres de Katka quand



on 'emmene pour les opérations et aide les
infirmieres a faire leurs mots fléchés quand
elles le transportent sur une civiére, pour leur
prouver qu’il est toujours vivant.

Dans un entretien organisé par Radio-
Luxembourg, Philippe Lan¢on a déclaré qu'il
n’éprouvait ni haine ni colére a I'égard des
auteurs de lattentat contre Charlie-Hebdo,
mais seulement une tristesse infinie. Il consi-
dérait que le succes remporté par son livre
était un acte de gratitude a 'égard de ceux qui
l’avaient aidé a ressusciter.
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