violoniste.

Il va chercher fortune et aventure en Afrique
a bord du bateau 1’Amiral Bragueton. Comme
il n'est ni fonctionnaire, ni soldat on le
soupconne d’étre un embusqué. Il ne sauvera
sa peau quen niant ses convictions profondes :
Il vante les passagers, le colonialisme et la
guerre « loute possibilité de licheté devient une
magnifique espérance a4 qui sy connaitr. La
lacheté de Bardamu dans la mesure ou elle
est avouée, revendique paradoxalement une
dignité plus haute que 'hypocrisie cachée de
tous les idéalismes.

Il débarque a Bambola Bragamance et
découvre le sordide du colonialisme, un monde
englué dans la torpeur tropicale. Il livre ici une
satire du gouverneur despotique et tyrannique
envers «ses militaires et ses fonctionnaires qui
osaient a peine respirer quand il daignait abaisser
ses regards jusqua leurs personnes».

A Fort Gono, il rend visite a un collegue
de la Compagnie Porduriere atteint d’une
maladie de peau qu’il nomme le «corocoro».
Ce collegue tient un comptoir dans le quartier
européen. Il donne une image pitoyable du
monde colonialiste ot le racisme est exacerbé.
Lépisode africain décrit une soumission totale
des colons sur les locaux. Il peint un monde
pourri par lalcool et les coups bas, entre
colons et entre colons et autochtones. On ne
sait 4 qui il faut s'en prendre des injustices. Il
qualifie le colonialisme de «mal de méme sorte
que la guerre».

Son séjour dans I'Afrique profonde au
comptoir de Bikobimbo que Bardamu est
censé tenir, sachéve par sa fuite vers San
Tapeta. Il a de nouveau croisé Robinson.
Malade et délirant, Bardamu est embarqué sur
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une galere [infanta Combitta 3 destination de
I'Amérique.

Enfin la vision de New-York bati verticale-
ment plutét qu'horizontalement, I'énorme
échelle de grandeur de ’hétel Laugh Calvin,
'usine Ford, les toilettes, une maniére différente
de payer son trajet en tramway, des nourritures
différentes, la beauté des femmes...autant de
détails qui fournissent I'impression attendue
de dépaysement. Céline propose alors une
description du capitalisme triomphant, du
pouvoir financier, mais aussi des inégalités
sociales et des transformations négatives qu'il
effectue chez les individus (Bardamu est
chassé par Lola, la riche Américaine qu’il avait
connue a Paris pendant la guerre). Les pauvres
ne vivent pas mieux quailleurs. ..

A Détroit qui symbolise le monde du travail
dans l'univers capitaliste, Bardamu travaille
quelque temps aux usines Ford. Il découvre
une nouvelle forme d'esclavage qui est le
travail a la chaine. Il retrouve Robinson qui
exerce un misérable emploi de travailleur
de nuit. Il rencontre Molly, une prostituée
au grand coeur, qui lui témoigne une grande
générosité. Mais Bardamu refuse le bonheur
avec elle et repart pour I'Europe. Jusque-l3,
nous avons un Bardamu qui dénonce, comme
dirait Voltaire dans Candide, «La boucherie
humaine», la violence de la colonisation et la
violence sociale des Etats-Unis. Mais 'Amé-
rique est le seul lieu ou il a rencontré 'amour
sincere avec Molly......

Devenu médecin, mais toujours aussi
misérable, il s'installe en banlieue parisienne
a la Garenne-Rancy. Bardamu passe sous
silence ses années a la faculté de médecine.
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Aux premieres pages du récit, il évoque les
habitants de Rancy : «En banlieue, cest surtout
par les tramways que la vie vous arrive le matin.
Il en passait des pleins paquets (...) dahuris
brinquebalant qui descendaient vers le boulot».

« (...) Le métro avale tous et tout, les complets
détrempés, les robes découragées (...) cols
inusables et raides comme des termes (...)...».
Ces métonymies, comparaisons originales et
autres figures de style exigent un savoir-faire
linguistique.

A Rancy, Bardamu éprouve linefficacité
de la médecine face a la mort et a la misere :
scene de sadisme de ses voisins avec leur petite
fille, morale stupide de la mere d’une jeune
fille mourant d’une fausse-couche, le sordide
couple Henrouille qui veut se débarrasser
de leur mere agée, la mort du petit Bébert
que la science ne peut guérir, emporté par
la typhoide. A cette occasion, la recherche
médicale incarnée par le docteur Parapine d’un
institut «Bioduret» s’est révélée une imposture.
Tout I'identifie a I'Institut Pasteur. La mort de
Bébert est de tous les événements tragiques du
récit, celui que le narrateur ressent avec le plus
d’amertume et de pessimisme. La disparition
de l'enfant occasionne toute une réflexion sur
la mort. (Relire la célébre parodie de la lettre
de Montaigne).

Robinson reparu et lassé de son travail
misérable, accepte de tuer la vieille Henrouille
pour dix mille francs. Mais il ne réussit qu’a se
blesser. Il s'exile 4 Toulouse. Bardamu quitte
Rancy et se fait engager au cinéma Tarapout
et comme figurant dans un ballet. Puis il
part pour Toulouse ou il retrouve Robinson
et fait connaissance de sa fiancée Madelon.
Avec la vieille Henrouille, ils font visiter un
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caveau rempli de cadavres aux touristes. La
vieille Henrouille tombe dans un escalier et se
tue....La rupture intervient entre Robinson et
Bardamu. Ce dernier s'enfuit.

Enfin

semprisonne

a Vigny-sur-Seine, le narrateur

symboliquement 4 [asile
psychiatrique du docteur Baryton, adversaire
de la psychanalyse. Cet asile est un véritable
microcosme de 'univers humain. Le roman
sachéve avec la mort de Robinson. Ce dernier
qui a renoué avec Bardamu est abattu de trois
coups de révolver par Madelon car il cherchait
a la quitter. Cest le coté vaudeville du récic !!!!
Bardamu échoue au bistrot de I'écluse. Le jour
se leve... Bardamu n'a trouvé ni I'évasion en
Afrique, ni la fortune en Amérique, ni 'ami-
tié a Toulouse. De tous ses voyages Bardamu
retire la certitude que tout homme ne cherche
qu'a nuire a autrui : «C'est des hommes et d'eux
seulement qu’il faut avoir peur, toujours». Le
roman se termine par les mots «quon nen parle
plus», expression qui consacre la démission
finale de Bardamu.

Les personnages du roman ne dominent
jamais leur vie. Ils apparaissent presque
toujours comme des victimes. Sans parler des
vies brisées comme celle de Jean Voireuse qui
perd la voix alors quil souhaitait «rentrer dans
les cheeurs au théitres. Dans un chapitre africain
lingénieur Tandernot dirige, sous la trique,
plusieurs indigenes qui construisent des routes
en pleine forét et que personne n’utilisera ;
elles seront rapidement reprises par la végéta-
tion luxuriante. Ces «esclaves» ressemblent a
Sisyphe collé contre son rocher. Seuls Molly et
Alcide, ce sergent colonial qui se sacrifie pour
une petite niéce, sont des personnages d’'une



grande sensibilité, et d’'une bonté surhumaine.

Les événements ne sont jamais datés, il n'est
que rarement fait mention d’une saison ou
d’un jour précis de la semaine.

Céline a utilisé des noms de lieux inventés
(Bambola, Fort Gono, Topo, San Tapeta, la
Garenne-Rancy, Vigny-sur-Seine). Des noms
de personnes, de pays, de choses surgit souvent
une connotation paillarde : Mandamour, Puta,
Brandelore... Il semble que du nom suinte la
psychologie, la physionomie du personnage.
Proust est le seul romancier contemporain
qui soit mentionné dans «Voyage au bout de la
nuit», avec un commentaire critique des plus
acerbes. ..

On rit aussi beaucoup en lisant ce roman.
Dans une patisserie toulousaine, une
discussion détaillée sur la constipation et la
défécation, au milieu des giteaux, est des plus

COCasses. ..

Mais la grande révolution de ce livre tient a
l'utilisation tout & fait nouvelle de la langue
populaire. Il rompait un tabou qui avait duré
trois siecles depuis disons la fondation de
’Académie Francaise, c’est-a-dire la normali-
sation de la langue écrite. Avant lui, la langue
populaire ne se lisait pas, elle s'entendait.

Les verbes de parole sont souvent précédés de
«que» ce qui donne un aspect un peu brutal
mais une écriture amusante qui nous charme :
«Jy suis jy reste QUE je me dis». Lomission
systématique de la négation «ne», l'usage des
impropriétés, du pléonasme tout concourt a
faire de Céline un génie littéraire qui renou-
velle les conditions-mémes de la perception de
la langue.

On ne peut également ignorer la fagon haute-
ment poétique dont I'écrivain a su maitriser

CLUB DE LECTURE

les aspects sonores et rythmiques du langage
parlé (*). Céline était un fou de musique et «sa
petite musique» permet aux acteurs (%) de jouer
toute la gamme des sentiments. Cette écriture
véhicule des émotions qui navaient pas été
exprimées de la sorte avant lui. Un travail sur
la langue infiniment remanié avec un souci
du rythme et de la musique de la phrase. Sa
secrétaire, Maria Canavagia nous apporte des
précisions : «S’il décidait de changer un mot, il
ne se contentait jamais de le remplacer par un
autre. IL recomposait entiérement sa phrase,
parfois méme aussi les phrases environnantes,
selon les exigences de sa «cadence»». Céline a dit
en parlant de son livre : «C'est une symphonie
émotive».

Mais malgré l'intrusion du langage parlé,
«Voyage au bout de la nuit» doit encore
beaucoup a la tradition littéraire. Céline ne
rejette pas l'utilisation des subjonctifs impar-
fait ou plus-que-parfait qui témoignent encore
d’'une soumission aux codes narratifs du
roman classique.

Céline avait conscience de son trés grand
talent.

2/ Les cahiers de prison

(février — octobre 1946)

Le 17 juin 1944, Céline senfuit de Paris
avec sa troisieme femme la danseuse Lucette
Almanzor et leur chat Bébert. Ils errent a
travers ['Allemagne et rallient fin octobre
1944 lenclave francaise de Sigmaringen.
En mars 1945, ils sont autorisés a rejoindre
le Danemark ou il a confié des lingots d’or,
I'équivalent de ses droits d’auteur, a son amie
Karen Marie Jensen. Sous un faux nom, il se
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cache 2 Copenhague jusqu’a son arrestation en
décembre 1945. Il est immédiatement incar-
céré a la prison de I'Ouest. Il réclame de quoi
a écrire. On lui fournit dix cahiers de trente-
deux pages. Aucun mot sur l'affaire dont il est
justiciable ni sur sa détention ne doit paraitre
dans ses écrits. Ce sont ces textes que les
éditions Gallimard ont publiés en mai 2019.

A partir de février 1946, Céline note des
éléments de défense pour éviter son extradition
dans la France de I'épuration estimant risquer
la peine de mort puisqu’il est accusé de trahi-
son : «Je ne dois rien a la France —je lui ai tout
donné entiérement, jeunesse, santé, toutes forces,
tous les dons (...) A cinquante-trois ans, a bout
deffort , moi qui ai donné a mon pays tout ce
que je pouvais d'idéal, il veut encore mattirer au
poteau, sous un prétexte dinfamie- Je demande
au gouvernement danois sursis. . . »

«Je suis patriote francais moi un vrai & fond
(...) jai voulu étre trop frangais voila comment
¢a finit». Conception tres particuliere du

entre les gouttes. Il s’en prend continuellement
a Pambassadeur Guy Girard de Charbonniéres
qui le persécute. Ce dernier est souvent
vilipendé et surnommé dans ses cahiers. Les
formules incisives surgissent : «Je me sens absous
pour mes errements passés (...) lorsque je wvois
avec quelle furie, quelle licheté (...) mes adver-
saires maccablent A présent que je suis vaincuy.
Il mitraille continuellement de mots jetés
entre abattement et pugnacité. Céline avec
une extréme mauvaise foi ne comprend pas
pourquoi il est persécuté, emprisonné, accusé
de trahison. Il s'insurge, se défend, attaque.
«En raison de mes deux livres antisémites et
pacifistes d avant-guerre, «Ecole», «Bagatelles. . .»
— (dix ans déja)» Céline omet les rééditions
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1941-42-43. «Bagatelles pour un massacre», son
premier pamphlet antisémite qui se compose
pour les trois-quarts d’éructations ordurieres.
De nombreuses pages sont insoutenables...
Aussi énorme qu’inattendu, le succes le poussa
a récidiver avec «L’Ecole des cadavres».

Les brouillons de courrier visant a sa défense
le ménent a se considérer comme un pacifiste
persécuté en raison de sa puissance artistique.
Les Communistes, pense—t—il, n’auraient pas
supporté la parution en 36 de son pamphlet
anticommuniste, «Mea culpa». 1l a dénigré le
systétme marxiste et «/on sait», écrit-il, «que
le Parti communiste nest pas tendre pour des
écrivains qui ont dénigré son systéme marxiste».

Les littérateurs de second rang (beaucoup
d’académiciens !) voudraient se débarrasser
d’un génie littéraire comme lui et il souligne
leur médiocrité : « 1/ y a vingt mille écrivains
et artistes en France qui ne me pardonneront
jamais «Voyage au....» (...) mes pires ennemis
veulent bien reconnaitre que jai bouleversé
le style du francais (...), la langue parlée avec
la langue écrite  créant ainsi un nowveau style
que mes pires ennemis doivent de gré ou de
force copier ou emprunter —en France cela ne
se pardonne pas-». Pour lui, il ne sagit que de
vengeance. On découvre un Céline humilié,
écorché, seul innocent contre le monde entier
coupable. Il éructe, tout haineux, contre une
France vendue aux médiocres. On découvre un
Céline injuriant le maréchal Pétain, Hitler...

Céline n'est jamais la ol on lattend. Son
ambivalence, ses changements nous déroutent.
Mais Céline est repris par 'écriture et ses
cahiers dévoilent sa vie avant la prison avec
Lucette et son chat Bébert (des souvenirs)...
Entre les lignes il confesse tout ce qu’il doit
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un Céline lecteur. Il sentoure de livres

apportés par sa femme et cite abondamment
Mirabeau, Chateaubriand,
Hugo, Voltaire, Rimbaud, des moralistes

Plutarque,

francais... Ils se rangent dans la longue liste
des écrivains persécutés pour leurs idées,
exilés et emprisonnés. Nous pouvons lire de
nombreuses citations de ces auteurs.

Il lit énormément et travaille autant qu’il
lui est possible et dans toutes les directions.
Plus qu'un document exceptionnel, on trouve
a D'état brut tous les ingrédients de 'ceuvre a
venir.

On y découvre réunis dans son livre en cours
«Féerie pour une autre fois», une page enticre
des titres envisagés pour ce livre. Mais aussi
sesquissent les trois derniers livres que I'on
nomme la « Trilogie allemande « : «Dun
chateau a lautrer (1957), «Nord» (1960)
«Rigodon» publié a titre posthume. Comme
le dit Jean-Paul Louis, qui a réuni ces cahiers
intégralement pour la premiere fois, I'écrivain
allait alors «opérer sa seconde révolution narra-
tive et stylistique.

Ces dix cahiers témoignent de la part de
Céline d’'une volonté de poursuivre son ceuvre
quelles que soient ses conditions d’existence.
Ces cahiers viennent ajouter une nouvelle
pierre a la connaissance de sa vie. Mais ils sont
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tantot structurés, tantdt éparpillés et pas faciles
a lire. A des phrases travaillées succedent péle-
méle des notes, des citations, des listes diverses.

Nous pouvons lire (avec difficulté!) des pages
entiéres d’énumération, de noms, de surnoms,
de lieux, des réflexions inachevées, des bribes
de phrases, des hantises... Un livre 2 mon avis
pour lecteur assez célinien.

Dans ces cahiers, 'antisémitisme de Céline
est total, viscéral, revendiqué et ne souffre
d’aucun doute et d’aucun remords. Pour lui
Cest simple : il était juif, personne n’oserait
se comporter de cette horrible fagon avec lui,
qui se bat 2 mille contre un. Il insiste sur le
fait qu'il n’a jamais monnayé ses interventions
antisémites a la différence de tant de collabos.
Le persécuteur se sentant persécuté...

Sa paranoia maladive le pousse a franchir
toutes sortes de limites. Il refuse d’admettre que
le pire a eu lieu. «/l ny a jamais eu de persécu-
tions juives en France» ; singuliere affirmation !
Nous sommes en 1946 et les informations sur
les camps nazis ont commencé a se répandre.
C’est un délire total d’acharné antisémite.

LCantisémitisme de Céline souléve la grave
question du talent de I'écrivain. Entache-t-il
tous ses livres ? Peut-on séparer le romancier
du pamphlétaire ? Comment étre a la fois
un génie de la littérature et un monstre de
I'histoire ? Peut-on lire «Voyage au bout de la
nuit», un livre humaniste écrit par un écrivain
antisémite, c’est-a-dire en séparant I'ccuvre de
’homme ?

Serge Klarsfeld a dit : «Son talent ne doit pas
Jaire oublier lhomme qui lancait des appels aux
meurtres des_Juifs sous loccupation».

Ce qua fait Céline est absolument impar-
donnable mais qui parle de pardonner ?

21



CLUB DE LECTURE

Donnons plut6t la parole a David Herbert
«/Ne ﬁzz’tes

aucune confiance a lartiste. Faites confiance a

Lawrence, écrivain britannique :

son ceuvre. La vraie fonction d'un critique est de

sauver ['eeuvre des mains de son créateur. «

Jacky MORELLE
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(") Lire «Céline musicien» de M. Donley.
(*) Je pense a F. Lucchini.

«VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT»
de CELINE , broché : Editions Folio, 10,20 €.

CAHIERS de Prison de Céline
(février-octobre 1946). Editions Gallimard
NRF 20 euros.



VISITE D ATELIER

LLE MONDE MEDITE DU PEINTRE
MICHELE BATTUT

La Critique parisienne a été invitée chez le
peintre Michele Battut, le 4 octobre dernier,
pour visiter son atelier. Une visite rare.
Accueillis au dixieme étage, il faut prendre
un escalier en volute, les murs sont recouverts
d’une collection de plus de mille peignes en
bois provenant de tous les pays du monde
visités par le peintre : pour déboucher sur le
lieu de travail.

A Tlarrivée dans latelier, on est saisi par
Pendroit lumineux situé au dernier étage d’un
immeuble de Montparnasse a Paris. Ce n’est
pas un atelier de peintre ordinaire. Les ateliers
de peintres sont en général trés hauts de
plafond, et 13, réegne la verticalité. Au contraire
cest un atelier ou tout est horizontal, avec une
vaste vue panoramique sur Paris.

On se sent comme dans une immense
serre, avec de la végétation partout, méme
au plafond. Les tableaux sont préts pour la
prochaine exposition de cent ceuvres. Un
grand tableau de ciel est installé sur le chevalet,
sous un puits de lumiere qui a été créé dans le
toit. Il attend la derniére touche.

Michele Battut travaille d’abord d’immenses
masses, puis termine tres finement le paysage.
Je suis surprise par les couleurs vives des
palettes et la quantité de pinceaux ultrafins
disposés a coté des palettes.

Dans le vaste atelier, le choc des peintures

prétes pour ses prochaines expositions : des
toiles de ciels, de mers, de paysages asiatiques. ..
Un souffle de grands espaces, une impression
de densité, mais aussi de légereté. J'ai senti
comme du temps suspendu pendant cette
visite, nous sommes plongés dans un univers
profond et zen a la fois.

Tableaux de ciels nuageux, «nuages, merveil-
leux nuages», comme I'écrivait Frangoise Sagan.
On se sent entrainé par leur dérive, ils font
réver, ils vous transportent dans un ailleurs
a découvrir. On sent alors la profondeur
tranquille qui vibre du tableau et engloutit le
«regardeur». Tableaux de vagues, une impres-
sion de trouble, mais aussi de sérénité devant
ce flux et reflux des vagues. Michele Battut
réussit a allier deux ressentis opposés, et dans ce
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conflit des deux, passe en premier la quiétude.
Sa peinture apaise, tranquillise, rassure.

J’ai retenu ses paysages asiatiques car au-dela
de la permanence, il y a le travail du détail, un
travail d’'une extréme minutie.

Le Groupe découvre, en avant-premiére, ses
nouvelles ceuvres, qui seront ensuite exposées
a la Fondation Taylor a Paris. (})

Vous avez dit : Art contemporain

Pour aborder le monde de Dart, il faut éviter
d’étre dogmatique.

Si le terme «Art contemporain» sest imposé
a partir des années 80 pour définir particu-
lierement une certaine forme d’art, il n’ a pas
désigné la pertinence des ceuvres d’art. Il a
désigné des formes artistiques expérimentales.

Le champ artistique ne se réduit pas aux
formes expérimentales. Limportant pour le
créateur est de se réaliser et le «regardeur» a la
liberté d’aller vers ce qui 'intéresse, le séduit, le
touche. De plus, nul ne peut dire aujourd’hui
qui passera a la postérité. Et surtout pas
le marché international. Et surtout pas les
analyses des médias qui ne parlent que de ce
qui est spectaculaire.

«Lunivers de lart est un univers de croyance»,
dit la sociologue de 'art Nathalie Heinich (?).
Je le crois aussi, car il y a le monde de I'ame,
le monde des émotions, le monde de I'ima-
gination, le monde de I'intellect, comme il y
a les expressions réalistes, impressionnistes,
expressionnistes, cubistes, tachistes, abstraites,
dadaistes, brutes, pop, expérimentales. ..

Un parcours

Deés son plus jeune 4ge, Michele Barttut
consacre ses loisirs a la peinture. En 1963
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elle entre 2 ’Académie de
la  Grande

I’année suivante a I’Ecole

Chaumiere,
des Beaux-arts de Paris
dont elle sort diplomée
d’arts plastiques. Lauréate
en 1971 de la Casa
Velasquez de  Madrid
qui, comme la fondation
Médicis 2 Rome, est une
consécration  pour les
jeunes artistes, elle part
étudier et peindre pendant
un an en Espagne.

Madrid, sa lumieére, ses couleurs briilantes,
les terres rocailleuses et les gorges profondes
de ses rivieres autour de la capitale espagnole
seront inéluctablement inscrits dans I'imagi-
naire de lartiste. De retour a Paris en 1974,
de nombreuses galeries la sollicitent. Elle va
exposer régulierement a la galerie Arcurial,
jusquen 1981 puis a la galerie Wally Findlay.
La galerie Arcurial avait été créée par Francois
Dalle, alors patron de 'Oréal, galerie rachetée
en 2002 par la famille Dassault pour devenir
une maison de vente aux enchéres. Comme
les artistes consacrés d’alors, Michele Battut
fait partie du portefeuille des galeristes qui
ont pignon sur rue. Ce sont les galeristes qui
soccupent des artistes, ils n'ont pas encore été
évincés par les collectionneurs milliardaires
qui imposent leurs envies au marché. En
jouant par-dessus les galeries, en sadressant
aux maisons de ventes aux enchéres, maisons
qu’ils controlent parfois ou ventes qu’ils savent
manipuler.

Les galeristes misent sur une peinture
structurée. Les toiles de Michele Battut sont
recherchées pour le mystere qui surgit de
ses peintures, («Lumiére du matin»). Une



