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En février 2020, chez Gallimard, Bartabas, 

«homme de cheval» passionnant, «centaure» 

passionné, vient de publier «D’un cheval 
l’autre», un roman autobiographique (dont le 

titre renvoie à un autre 

référent, «D’un château 
l’autre» de Céline).

Je pense que l’âge 

venant, il sort du bois, 

le cavalier discret qui, 

sans se mettre en avant, 

cultivait jusque-là une 

sorte de secret. «En 
écrivant, je me suis 
libéré de quelque chose, 
une œuvre morte pour 
dire adieu».

Retraçant chaque 

histoire singulière de 

ses amours équestres 

disparues, évoquant 

le corps à corps, la 

complicité charnelle, 

où fusionnent l’homme, éternel insatisfait et 

le cheval qui, par la répétition de l’exercice, 

tel un yogi, s’assouplit, économise sa force, 

n’utilise que le nécessaire pour exécuter le 

mouvement, s’humanise…

Dans ce carnet amoureux, cheval par cheval, 

égrainant les chapitres autour des noms classés 

par ordre chronologique, retrouvant des 

souvenirs très enfouis sur plusieurs décennies, 

il dresse l’inventaire 

de sa propre existence, 

soumise à l’horaire de 

ses compagnons de vie, 

vingt-quatre heures sur 

vingt-quatre. «Je suis 
fait des chevaux que j’ai 
rencontrés». Plusieurs 

chevaux entremêlés 

comme les pièces d’un 

puzzle s’entrecroisent 

comme les person-

nages d’un roman. 

Comme si l’âge venant, 

il était temps pour cet 

homme de transmettre 

l’héritage de son savoir 

et de son expérience 

d’écuyer-chorégraphe, 

tout en s’inscrivant 

dans la lignée de 

grands maîtres dans l’art du dressage, tel 

François Baucher. 

A l’origine, le nom de scène de Bartabas est 

un mélange du furieux Artaban, surnom qu’il 
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portait à l’époque du cirque d’Aligre et de 
Barabas, nom de théâtre évoquant le temps où 
les comédiens, tels des renégats, étaient exclus 
des cimetières… 

Son théâtre équestre, quant à lui, tira son 
patronyme du magnifique étalon noir de race 
frisonne, Zingaro (le tsigane) le cheval-tau-
reau que Bartabas s’amusait à toréer et qu’il 
ne monta qu’une seule fois ! L’homme s’efface 
devant le cheval, il compose avec son carac-
tère, sa puissance, sa légèreté. La force libérée 
qu’il façonne est le fruit d’un mélange d’admi-
ration et de peur vaincue. «C’est le cheval qui 
m’indique où aller, qui guide, qui est la matière 
sur laquelle s’appuie ma création».
«Dresser un cheval c’est construire un vocabu-
laire, ensuite une grammaire, dire des poèmes 
ensemble qui sont faits de silence, d’écoute, de 
soupirs. C’est quelque chose de particulier». 
Dans ses créations chorégraphiques, Bartabas 
interroge le rapport scène-salle.

En préambule, le spectateur entrera par les 

coulisses.

Comme un toril avant l’arène, où se jouera la 

chorégraphie du drame existentiel, les boxes-

loges des chevaux-acteurs ouvrent la voie… 

Certaines nuits, le maître des lieux ne vient-il 

pas hanter les rêves de ses chevaux, surprenant 

le curieux manège de Chiapparo qui pousse 

du fourrage à son voisin interdit de paille, 

vers sa litière de copeaux de bois. «Le cheval 

est joueur. Il n’y a que les animaux et les enfants 

qui jouent. Chez les humains on appelle ça des 

comédiens». Le cavalier taiseux se livre …
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